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Qui dit «priere » dit quoi ?

Rosaire 1988

C'est un croyant qui avait I'expérience de la priére et qui savait ce qu'il en
colite d'y persévérer qui €crivait ceci : « On atteint Dieu par la priére. Oui,
mais comment ? Je n'en sais rien du tout. Les spécialistes eux le savent. Et il
y a de gros livres sur ce sujet, mais ils me paraissent d'un ennui insurmonta-
ble. Fermons les livres. Fermons tous les livres sauf I'Ecriture. Et puis il y a
ceci: voila des années que je suis devant Dieu et qu'il se tait. Voila des
années que je suis devant Dieu et qu'il me parle jour et nuit. Les deux me
semblent vrais. Dieu parle a sa maniére et sa voix n'est pas une voix comme
la notre. Elle est de méme nature que le silence et elle fait battre le coeur. »
Eh bien, voila quelque chose qu'il est bon de nous rappeler en cette féte de
Notre Dame du Rosaire ou la priére est a 1'ordre du jour. Et particuliérement
la récitation du chapelet.

Vous le savez tous évidemment. Qui dit rosaire dit chapelet. Et qui dit
chapelet dit priére. Oui, mais il est une question qu'il faut bien se poser. Qui
dit priere dit quoi ? Sans doute en est-il parmi vous qui sont allergiques au
chapelet. Ce qui ne les empéche pas pour autant de prier. C'est pourquoi
j'aimerais vous parler aujourd'’hui de la priére. En tout cas, c'est un domaine
ou Jésus se montre particulicrement soucieux de nous mettre en garde
contre des déviations toujours possibles.

Et d'abord il est évident qu'il préfére de beaucoup la qualité a la quantité. Si
bien que lorsqu'il apprend le Notre Pére a ses disciples, il enferme en
quelques mots tout ce que des croyants pourront jamais demander a Dieu de
plus essentiel. Aussi comprend-on celui qui disait qu'un Notre Pére bien
récité nous en apprend tout autant sur Dieu sinon plus qu'une montagne de
livres. Et cela nous apprend du méme coup que la qualité de NOTRE priére
importe beaucoup plus que la quantité de NOS pri¢res. A ce sujet, Jésus
s'est prononcé clairement : « Lorsque vous priez, ne rabachez pas comme
certains qui croient que c'est a force de mots qu'ils se feront le mieux
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entendre. » Et puis, il est une autre illusion dont Jésus tient a nous préserver.
« Plus on est de fous, dit-on, plus on rit. » Sauf qu'on ne pourra jamais dire :
« Plus on est de monde & prier, plus on prie. » Ce que vous avez peut-étre
quelque peine a admettre. Et pourtant c'est Jésus qui nous certifie que ce qui
fait la force et 'efficacité de la priére ce n'est pas le nombre de ceux qui prient
mais leur unanimité. « Si deux d'entre vous se mettent d'accord pour deman-
der quelque chose, ils 1'obtiendront de mon Pére qui est aux cieux. Quand
deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis 13, au milieu d'eux. » C'est donc
qu'il importe moins d'étre nombreux que de former, en Jésus, un seul cceur et
une seule ame. Bien plus, méme lorsqu'on est seul a prier et qu'on y croit, il
peut arriver qu'on obtienne tout autant que si l'on déclenchait une croisade de
priére aux quatre coins du monde. A ce sujet voici ce qu'écrivait non pas un
théologien mais un simple croyant: « Quand un solitaire s'entretient avec
Dieu, il est souvent loin de soupgonner que cette heure de priére et d'adora-
tion résume les aspirations d'un monde et que ce qu'il fait dépasse peut-Etre
en importance le choc des armées qui se disputent une province. » Eh bien,
voila qui montre assez ce que peut la priere quand on prie ce qui s'appelle
prier. Sauf que ¢a ne va pas tout seul. Et nous le savons bien. Nous qui la
plupart du temps nous contentons de réciter des pricres a seule fin d'étre en
ordre avec Dieu. C'est le Curé d'Ars qui disait qu'il en est qui lorsqu'ils prient
semblent n'avoir rien d'autre a dire & Dieu que ceci : « Je m'en vais vous dire
deux mots pour me débarrasser de vous. » Ce qui, bien sir, est vite fait. Mais
qui oserait parler ici de priere ? Et pourtant ce n'est pas de multiplier les mots
qui fait qu'on prie nécessairement davantage et mieux, car si notre pricre
n'est faite que de mots il se pourrait bien que Dieu n'y comprenne pas grand-
chose. Aussi dés lors a quoi bon prier s'il n'y a plus personne pour nous
écouter ? Bien plus nous oublions facilement qu'il ne sert a rien d'interpeller
Dieu si de notre coté nous ne 1'écoutons jamais. Et c'est un fait que 'attention
silencieuse est un aspect trop souvent méconnu de la priére.

Peut-étre vous étonnerai-je en vous disant que ce ne sont pas des traités de
théologie qui m'ont appris le plus long a ce sujet. L'essentiel, en effet, je I'ai
trouvé sur un de ces petits dessins que publient certains journaux et intitulés
« L'amour, c'est... » L'amour, disait l'un d'entre eux, c'est penser que Lui
pense a vous. Eh bien, quand nous avons réalis¢é que Dieu ne cesse de
penser a nous et que nous prenons le temps de penser a lui qui pense a nous
c'est alors que nous avons compris ce qu'est la priere. La vraie priere, en
effet, c'est beaucoup plus l'attention qu'on préte a Dieu de temps en temps
que des mots qu'on débite a heures fixes. Il en est certainement parmi vous
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qui sont scrupuleusement fidéles a faire leur priére matin et soir. Eh bien, 1a
encore, il faut se méfier. Supposez par exemple que vous partiez un jour en
promenade avec quelqu'un que vous aimez bien. Vous allez passer toute la
journée ensemble. Mais voila qu'au moment du départ cette personne vous
dit : « Ecoute, si tu as quelque chose a me dire, dis-le maintenant. Car jusqu'a
ce soir il n'est plus question de nous adresser un seul mot. » Bien sir c'est
absurde. Et pourtant c'est assez souvent notre facon de prier. Comme si
Dieu, lui, n'était pas avec nous du matin au soir. Comme s'il ne pensait pas a
nous du matin au soir. Oui, penser que Dieu pense a nous c'est prier. C'est
Claudel qui notait admirablement un soir d'insomnie : «J'écoute Dieu qui
m'écoute. »

Encore une fois, prier ce n'est pas seulement articuler des mots. C'est aussi
écouter en nous cette voix qui vient d'ailleurs et qui se confond avec le
silence. Et s'il est vrai qu'on ne voit bien qu'avec le cceur, il est tout aussi vrai
lorsqu'il s'agit de Dieu qu'on ne l'entend bien qu'avec le cceur. Oui, méme
quand nous récitons le chapelet. Car enfin, tous ces mystéres que nous
sommes censés méditer il faut bien qu'ils nous parlent. Comme ils parlaient a
la Vierge Marie dont 1'Evangile d'aujourd'hui nous rappelait justement qu'elle
gardait fidélement tous ces souvenirs et les méditait en son cceur.
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