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En marge d'un anniversaire

Jacques Mercanton .
une ecoute particuliere

Avec la parution du onziéme et dernier volume, s'est achevée récemment la
publication, par les Editions de I'Aire a Lausanne, des (Euvres complétes de
Jacques Mercanton. Cette entreprise, commencée il y a plusieurs années,
est aussi un aboutissement qui coincide avec le 80° anniversaire, le 16 avril
1990, de I'écrivain.

La vie et I'ceuvre surtout du professeur, du critique et de l'écrivain Jacques
Mercanton ont déja fait I'objet de nombreuses études, et Les Echos de Saint-
Maurice s'y sont associés. ' J'ajouterai ici, plus comme un prologue d'ailleurs
que comme un épilogue, quelques remarques significatives.

Ecouter, voila certainement l'essentiel de la démarche de Jacques Mercan-
ton. Le professeur transmet le message que le critique a découvert: il est a
I'écoute des voix les plus profondes et les plus justes: Dante, Cervantes,
Pascal, Racine, Chateaubriand et, plus prés de nous, Claudel, Massignon,
Joyce, Thomas Mann, de Gaulle ou Malraux. IIs sont tous, et c'est le titre d'un
recueil d'études critiques de Jacques Mercanton, Ceux qu'on croit sur
Parole. Cette voix des autres, il la fait sienne également, car il en déchiffre les
secrets mais en préserve les mystéres. Dans une perspective paralléle, on
pourrait évoquer l'attention particuliére de Jacques Mercanton a certains
musiciens, a ceux, de Monteverdi a Alban Berg, que l'on écoute dans le
silence et la ferveur, «le coeur comblé ».

L'écrivain, romancier ou nouvelliste, suit le méme chemin, attend la méme
révélation. Les nouvelles de La Sibylle sont a ce titre exemplaires, celles de

' Bernard Athanasiadés : « La Quéte profonde de Jacques Mercanton », in Les Echos de
Saint-Maurice2/1983.
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L'amour dur aussi, dans une moindre mesure. Dans chacune d'elles, le
narrateur écoute, aux bords de la nuit, aux bords de la mort, ce qui est dit, ce
qui se devine, ce qui est tu. Renaissent et naissent alors, dans celui qui parle
et dans celui qui écoute, des échos, lointains ou proches, des images,
douloureuses ou apaisées, des drames irrésolus, des songes que l'on
« croyait perdus dans une nuit sans réveil ». La voix se brise souvent, tour a
tour s'assombrit ou s'éclaircit, le regard s'embue parfois de larmes améres
mais bienfaisantes. Un destin est lourd a porter, tout seul ; le narrateur est Ia,
qui observe dans une attente respectucuse, comme un veilleur, qui recueille
«cette lamentation » et quelquefois interroge. Ce sera, par intervalles, le role
de Nicolas, a Waldfried, en face de Bruno et de Maria Laach surtout dans
L'Eté des Sept-Dormants, roman a la composition toute musicale. La voix
d'ombre qui monte de la nuit, qui « écoute sa mémoire », révele alors un peu
de son secret, «sa part du malheur», et avoue sa longue peine dans une
confession murmurée comme un lourd regret d'un espoir inaccompli :

«Sa voix tremblait dans le silence nocturne. J'écoutais le mystére de
cette plainte. » >

«Ceux qui pleurent sont ceux qui savent»’, dit la voix blessée de Don
Clemente. Mais ceux qui entendent et voient pleurer savent aussi. Toute
I'ceuvre de Jacques Mercanton dit I'étroite connivence entre celui qui parle et
celui qui écoute, entre celui qui attend et Celui qui doit venir *, entre L'Ami
secret et I'Enfant mystérieux®. Se tisse alors entre les étres, en de multiples
variations, une nouvelle complicité qui est harmonie et compassion.

Bernard Athanasiadés

2 « L'Exilé de Grado » in La Sybille.
3 «Undestin » in La Sibylle.
* Ce sont des titres d'ouvrages de Jacques Mercanton.
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