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Un évangile
selon Rembmndt

Tel est le titre d'un livre et tel pourrait étre le titre de la gravure qui y est
décrite. L'auteur du livre, c'est Paul Baudiquey ; celui de la gravure, Rem-
brandt.

De Paul Baudiquey, les Echos vous ont déja parlé * : un contemporain
sensible a toute forme de blessure humaine, amoureux des mots et des
images, de la Parole et de la peinture. Quant a Rembrandt, peintre, graveur
et dessinateur du XVII siécle, il aimait lui aussi fréquenter la Bible et les
théologiens protestants ou juifs de son temps. Son ceuvre peut en témoigner
qui repose pour un tiers sur des themes bibliques et ou le Christ apparait le
plus souvent comme l'ami des pauvres et des petits.

«Un évangile selon Rembrandt» constitue le lieu de rencontre de deux
passionnés : un artiste suffisamment familier de la Parole pour pouvoir la
peindre et un prétre suffisamment familier de la peinture pour pouvoir en
parler, facultés qu'ils ont chacun acquises et « aiguisées » a l'apprentissage
du «dur métier de vivre ». Les traits gravés de l'un, les mots marquants de
l'autre, la géniale main de l'un, les yeux brillants de 1'autre et bien shr leur
ceeur a tous deux vont dans cet ouvrage donner forme et vie a la Parole et au
dess(e)in de Dieu.

' Paul Baudiquey, Un évangile selon Rembrandt, Ed. Mame, coll. Un certain regard, 1989.

2 Cf l'article de Sr Isabelle Donegani « Paul Baudiquey: fidéle aux Humiliés autant qu'a la
Beauté » paru dans les Echos de Saint-Maurice 3/88, pp. 163-178.
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Le nom obscur d'une lumineuse gravure

L'ceuvre que Rembrandt nous « donne a voir » et Baudiquey a regarder, n'est
pas Le retour du Prodigue - superbe peinture de I'Evangile, elle aussi, que
l'artiste hollandais peindra plus tard et qui, lors de leur premicre rencontre,
arrachera des larmes d'émotion & notre auteur ° - mais la Piéce aux cent
florins.

Ce titre peut surprendre; «le prix exceptionnellement élevé dont elle fut
payée a 1'époque est seul responsable de cette appellation non contrélée. Il
s'agit en fait de Jésus guérissant les malades »* et plus particuliérement
d'une illustration du chapitre 15 de Matthieu.

La Piece (dite) aux cent florins est une gravure d'environ 40 cm sur 28,
petites dimensions pour cet immense chef-d'ceuvre illustrant le grand amour
du Christ pour les petits.

Briévement, la technique de la gravure consiste a attaquer une plaque de
cuivre, enduite d'un verni, a l'aide d'un burin. Le dessin apparait en rouge sur
fond noir ; on plonge alors la plaque dans un bain d'acide (d'ou le nom d'eau-
forte) qui mord le métal 1a ou il est découvert. Le cuivre est ensuite déverni
puis encré. A l'aide d'une presse, le dessin est enfin imprimé sur papier.

Cette technique permet de procéder a plusieurs tirages entre lesquels les
retouches sur la plaque initiale sont toujours possibles.

Par la gravure, peu a peu « l'image sourd de la matiére, prend corps et vient
au jour. L'obscur monte a la clarté, I'opacité devient transparence. » C'est
pourquoi ce procédé artistique a permis a Rembrandt de déployer toute
I'étendue et la force de son art du « clair-obscur qui n'est jamais chez lui une
juxtaposition mais un engendrement mutuel qui met aux prises ombre et
lumiére »°. Ce que nous allons mieux voir en parcourant la Piéce aux cent
florins.

* Larencontre a eu lieu en 1981 au musée de I'Ermitage 4 Léningrad grace a Jean Frappat,
pour sa série « Les enthousiastes » sur Antenne 2.

* Paul Baudiquey, La vie et l'euvre de Rembrandt, ACR-Vilo, Paris, 1984, pp. 175-176.
> Un évangile selon Rembrandt, op. cit., pp. 38-39.
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Dieu révélé par un Christ révélateur

Notre parcours va débuter par la figure centrale de toute page d'Evangile, le
Christ. Figure centrale qui, notons-le d'emblée, ne se situe pas au centre
géométrique du tableau, mais semble comme poussée par cette marée
humaine sortant de 1'obscurité qui pourra de ce fait micux se déployer. Tout
s'ordonne autour de ce Jésus dont la présence ne laisse personne indiffé-
rent. Il agit ici comme un « révélateur » de I'ombre et de la lumiére et opére le
«départage des coeurs ».

Le visage de son Christ, Rembrandt I'a beaucoup travaillé, retouché tant il est
difficile de 'envisager humain et divin, humble et glorieux. Cette recherche a
fini par lui donner en quelque sorte figure de Transfiguré. Ses mains aussi
sont un double visage : l'une s'abaisse pour accueillir; l'autre, levée vers
Celui d'ou vient la Parole, bénit ceux qu'un long périple a menés jusqu'a lui.

Ce visage et ces mains forment la partie supérieure d'un ovale que le subtil
agencement des personnages a ses pieds va compléter. Le Christ est ainsi
inscrit dans une mandorle, la méme qui rayonne au tympan des églises
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romanes. Et Baudiquey a cette trés belle phrase : « Rembrandt inscrit ainsi
son Jésus de tous les jours dans l'écrin de gloire du Ressuscité »®. La
miséricorde, c'est-a-dire la sensibilité du cceur a toute misere, est 1a évidente.
Nos zones d'ombre révélées par sa présence, nos miseéres et nos prieres, ce
Dieu de gloire les porte en Lui et sur Lui, a l'image de la femme en
intercession inscrite en ombre sur la tunique lumineuse de Jésus.

S Op. cit., p. 47.
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Les suffisamment suffisants ...

Tout a gauche, Rembrandt a placé «ceux qui font bloc de toute leur
suffisance ». Ils tournent ostensiblement le dos au Christ. Leur cceur est aussi
dur que la pierre autour de laquelle ils s'agglutinent et, comme elle, aucun
mouvement ne les anime. Bardés de leur certitude et de leurs connais-
sances, ils se suffisent a eux-mémes et n'ont aucun besoin de lui. Puisqu'ils
se croient sans ombre et qu'ils se prennent pour des vraies lumiéres, la clarté
dégagée par la présence du Christ n'a pas plus d'effet sur eux que n'en
produirait une lampe allumée en plein jour. Mais ceux-la « vivent dans le faux-
jour des apparences et la lumiere qui tombe sur eux ne doit pas faire illusion.
Elle est froide et sans couleur, en contraste brutal avec l'ombre douce et
veloutée qui baigne le reste de la page ».”

La technique rejoint ici merveilleusement le message métaphysique. En effet,
Rembrandt n'a fait que silhouetter ces personnages sans véritable épaisseur.
Les contours de ces honnétes gens sans faille ont & peine mordu le métal.

" Op. cit., p. 51.
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N'étant ainsi pas blessés, ils n'ont pas été vulnérables: le verni de leur
certitude comme celui de la plaque les a tant et si bien protégés qu'ils n'ont
pu « mouiller a la grace ».

...et les encore incertains

De ce méme coté gauche se trouvent d'autres personnages, qui sont eux
tournés vers Jésus. Ils sont déja plus «travaillés », tant par la main de
Rembrandt que par la Présence. Trois figures peuvent étre identifiées avec
certitude :




— Le jeune homme riche, assis, comme écrasé¢ par la Parole. S'il se
relévera pour suivre le chemin de Jésus ou simplement le sien, nous n'en
savons encore rien, car il est 1a dans 'expectative, atterré par 1'exigence
du choix. Sa main autant que son visage nous démontrent la difficulté
d'articuler un «oui ».

— Erasme de Rotterdam, humaniste des XV° et XVI° siécles dont la pré-
sence ici marque peut-étre l'intemporalité du message biblique. Un
humble visage et des « mains en attente, prétes a s'ouvrir et pourtant
retenues ».

— Pierre: personnage tout d'une picce, il est trop réaliste encore pour
comprendre le renversement de valeurs que propose la Parole. C'est
ainsi qu'il écarte de la main la jeune meére qui porte I'enfant. La main de
Jésus 1'écartera a son tour jusqu'a ce qu'il s'effondre et comprenne de
quel amour il est aimé.

Ce groupe intermédiaire enléve toute dimension manichéenne a l'ccuvre.
Rien n'est dit et tout demeure possible car « la frontiére entre le bien et le mal
ne passe pas par des catégories de gens, mais a l'intérieur du cceur de
chaque homme »*. Pour changer leur ceeur, les suffisants devront se laisser
attirer par le Christ et donc se tourner vers lui, sortir de leur perversion par
une conversion, les incertains se laisser dérouter puis aider et aimer.

Ces pauvres bienheureux

Passons sur l'autre rive. Il y régne une obscurité enveloppante. En sort une
marée humaine dont le mouvement imperceptible et « l'impressionnant
silence » viennent se briser aux pieds du Christ. Tous ces pauvres marchent
vers la lumiére, car c'est dans 1'obscurité que la lumiére acquiert un sens.
« La nuit précéde le jour qui s'enfante d'elle : le clair monte de I'obscur. »°

A l'extréme droite, on devine un chameau, allusion a Matthieu 19, et un ane,
le «chameau du pauvre », ainsi que des personnages exotiques (un chinois,
un oriental) la pour nous rappeler, comme Erasme, l'universalité, mais
géographique cette fois, du message du Christ. Les personnages deviennent

8 Op. cit., p. 63.
’ Op. cit., p. 64.
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ensuite plus marqués par le burin comme par la vie : celui de la vieille femme
grave d'abord, qui vient de déposer son fardeau car ses mains en gardent
encore la marque. Son fardeau, c'est ce gisant sur la brouette qui fait corps
avec elle.

Le regard se pose maintenant sur ce vieux couple qui a lui seul pourrait faire
l'objet d'un merveilleux tableau tant il est émouvant de vérité, de tendresse et
de détresse. Ces deux-la s'aiment encore et toujours méme si, comme disait
Ramuz, « l'amour ce n'est pas ce qu'on croit quand on commence » et la vie
certainement pas non plus ! Les traits durs de la femme montrent sa ténacité,
mais ses mains, l'une glissée sous l'aisselle, 'autre posée fermement sur la
main de son conjoint, disent bien sa tendresse intérieure. Son fardeau a elle,
c'est son homme, un peu aveugle, un peu infirme, un peu perdu et que,
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malgré ses « a quoi bon », elle a sans doute dii soutenir et trainer jusque-la.
L'espérance est tétue, aussi « entétée que le malheur ».

A partir d'eux, un homme debout est 1a pour prendre le relais de l'interces-
sion. Cette derniére s'achévera dans les mains jointes et le visage levé de la
femme aux pieds du Christ, que le fait d'intercéder pour les autres autorise
seule a parler. D'autres en-dessous d'elle l'appuient et la soutiennent
(«Quand on intercéde, on n'est jamais seul ») : la « Madeleine » d'une part,
dont la position rappelle celle du fils prodigue de Leningrad et ce cul-de-jatte
d'autre part, accablé de toutes les blessures du monde, amputé des deux
jambes et d'un bras, bossu et «trépané». Quel miracle qu'il soit arrivé
jusque-la avec sa béquille de bois et son obstination pour seuls appuis ! Et au
creux de la vague, celle qui est affalée aux pieds du Maitre car les siens ne la
portent plus, « ne serait-ce pas d'un total abandon d'elle-méme, plus encore
que d'épuisement, qu'elle se laisse aller? »'* Elle sait qu'« on ne peut pas
tomber plus bas que dans les bras de Dieu »...

La lecture de la gravure nous montrera encore, a gauche, cette femme aux
traits tirés perdue la entre les suffisants et les incertains. Et c'est son gamin
qui la tire vers Jésus. La présence du chien fait penser a 1'épisode de la
Cananéenne, effectivement présent dans le chapitre 15 de Matthieu.

Et puis tout en bas, tout seul, également distant de la gauche et de la droite,
mais du coté des pauvres, Rembrandt a placé, entre ombre et lumicre, un
petit coquillage. Une coquille Saint-Jacques, le symbole du pélerinage, dont
I'ouverture totale s'offre a la lumiere. Car il faut étre creux pour s'ouvrir a la
présence et se laisser recevoir d'un Autre. Ce coquillage de nacre ouvert et
offert s'oppose en ce sens au bloc des suffisants au cceur dur, tout remplis
d'eux-mémes.

Bienheureux les pauvres...

La Piéce aux cent florins pourrait étre synthétisée par cette phrase que
Baudiquey '' emprunte a2 Marmeladov, l'infime ivrogne de Crime et Chati-
ment :

«Il nous convoquera nous aussi: " Allons, approchez aussi, vous autres !
Venez les ivrognes, venez les impudiques ! " Et nous avancerons tous sans

0 0op. cit., p. 82.
" Op. cit., p. 88.
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aucune honte... Et les sages alors, les raisonnables s'écrieront : " Seigneur !
Comment, vous les recevez aussi ceux-la ? " Et il leur répondra : " Si je les
regois, 0 gens raisonnables et intelligents, c'est que pas un seul d'entre eux
ne s'est jamais jugé digne de cette faveur. " Et il nous ouvrira les bras et nous
nous Yy jetterons et nous fondrons en larmes et nous comprendrons tout ! »

Rembrandt a génialement compris combien la Parole de Dieu nécessitait un
renversement de perspective, combien 1'Evangile est celui du cceur plutot
que de la raison. Les docteurs et les raisonneurs sont ceux que notre monde
met en lumiére alors qu'il laisse dans l'ombre, afin de mieux les oublier, les
pauvres et les humiliés. Et c'est ce que pourrait laisser voir un premier coup
d'eeil posé de fagon trés réaliste et terre a terre sur la Piece aux cent florins.
Mais dans la gravure, la lumiére de gauche n'est que le faux-jour des
apparences « ou les cceurs s'enténebrent». En se rapprochant de la toile et
en s'y attardant, on y découvre bientét une mise en acte du Sermon sur la
Montagne. La technique, au service de l'intuition spirituelle, confirme ces
dires puisque Rembrandt a travaillé beaucoup plus a la partie droite du
tableau, comme s'il s'était penché longuement, amoureusement sur la
destinée de ces malheureux Bienheureux.

Il n'apu les peindre ainsi qu'en les ayant aimés et compris, qu'en s'étant
senti au fil des épreuves de la vie devenir I'un des leurs. En effet, le
portraitiste attitré d'une certaine bourgeoisie, jouissant du succés et du
bonheur va voir disparaitre les étres qui lui sont le plus chers et s'amenuiser
sa notoriété. Ses souffrances ainsi que la fréquentation de la Bible ont peu a
peu révélé un monde intérieur plus secret et profond grace auquel il va
repétrir (avec toute la pate de ses tableaux) les apparences extérieures. Van
Gogh disait d'ailleurs en parlant de Rembrandt: « Il faut étre mort plusieurs
fois pour peindre ainsi. » '

L'unification lente de 'homme et de son ceuvre, scellée par la Parole, a sans
doute abouti au terme de sa vie. L'histoire rapporte qu'au chevet du peintre
mort en 1669 veillait Siméon au Temple, son tableau final inachevé par lequel
l'artiste a semblé dire lui aussi: « Maintenant, Seigneur, tu peux selon ta
parole laisser ton serviteur s'en aller en paix car mes yeux ont vu ton salut... »
et ses mains l'auront, pour le plaisir des yeux et du cceur, donné a voir.

Marie-Laure Zurbriggen

'2 Pascal Bonafoux, Van Gogh par Vincent, Ed. Denoél, coll. Point Essais, 1990, p. 113.
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