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Sciences et realite

Approche éepistémologique

« Pour I'homme, vivre c'est s'interroger. Il jette de nouveaux
regards sur ['univers qui l'entoure... Il se nourrit de questions
renouvelées et de quelques réponses avancées par la
science. »

Albert Jacquard, Cing milliards dans un vaisseau, Ed. Seuil.

« Le réel n'est que [affleurement d'immenses strates de
savoir, jusque-la dissimulées. »

A. Dillard, Pelerinage a Tinkler Creek, Ed. Bourgeois.

Un des moments les plus décisifs du développement de la culture fut la
découverte de I'écriture par les Sumériens, probablement au IV® millénaire
av. J.-C. Dans cette civilisation Babylonienne germérent, en effet, 1'idée et le
sentiment que certaines réalités ne pouvaient pas étre exprimées par l'art du
dessin et des figurines pratiqué jusqu'alors. Grace a l'écriture, nouveau
témoin et véhicule de la pensée, on percoit dans l'histoire des hommes une
sorte d'inquiétude de l'esprit, qui ne se satisfait pas a bon marché de ce que
les sens lui permettent d'entrevoir du monde et qui cherche toujours au-dela
de ce qu'il a trouvé. Pour Démocrite (460-370 av. J.-C.) par exemple, l'idéal
du penseur est de mobiliser toute son énergie pour saisir les structures
profondes des étres afin d'y déceler les vérités cachées. Platon (420-348 av.
J.-C.) encourage ses ¢éléves a scruter le fond de la Caverne dans le but de
pénétrer jusqu'aux limites de la réalité naturelle, morale, philosophique. Dés
lors la science s'efforce de faire la lecture et le commentaire d'une vérité
atteinte dans sa substance : l'interrogation de 1'homme sur 'homme, sur le
monde, sur les choses. En une série d'étapes entrecoupées de nombreux
soubresauts et parfois de retours en arriére, le savoir a progressé d'abord
lentement puis a subi une accélération prodigieuse au cours du sieécle qui
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s'achéve. Peu a peu les savants se sont appliqués a «dépoussiérer» la
science de la pratique de la magie, de la dialectique, des pieges de l'occulte,
des ornieres du dogmatisme, des cadres théologiques, des vagabondages
mystiques. Le monde scientifique a comme explosé, régi qu'il est par la
découverte de nombreuses lois et en raison des développements techniques
souvent imprévus qui en dérivent. Une analyse superficielle de ces dévelop-
pements peut donner l'impression qu'ils polarisent I'homme sur la matiére et
cultivent davantage les moyens d'agir sur la nature que le souci de la
connaitre; de ce fait ils seraient les témoins d'une civilisation scientifique
surtout opérationnelle se concentrant sur des objets précis et pratiques. En
bref la science actuelle aurait tendance a s'occuper quasi exclusivement des
mécanismes et négligerait I'étre et le pourquoi des choses.

Il ne nous parait pas possible de partager ce point de vue. Nous estimons
cependant nécessaire et indispensable de soumettre constamment la
science a un regard critique. Il convient en particulier de nous demander si le
savant peut se prétendre capable d'atteindre la réalité des choses, la vérité.
Ne doit-il pas toujours se remettre en question? La réalité est infiniment
moins simple que ce qu'en disent non seulement le sens commun mais aussi
certaines théories scientifiques. Il y a un travail de déchiffrage, auquel il faut
se livrer a une distance critique. Le « dépoussiérage », dont nous avons fait
mention, n'est peut-&tre ni suffisant ni toujours approprié. La science doit
s'interroger sur les fondements mémes de ses connaissances et sur les
méthodes qu'elle utilise pour y accéder.

Devant I'ampleur de la question soulevée, nous limiterons notre analyse aux
sciences appliquées (a l'exception des sciences dites humaines telles que
psychologie, sociologie, anthropologie, ethnologie, etc.). Les sciences dites
fondamentales ou dures (mathématique et physique théoriques) posent, en
effet, une tout autre problématique.

Nous évoquerons tout d'abord quelques-unes des plus significatives théories
de la connaissance, auxquelles succédera, dans un second chapitre, une
analyse de la fagon dont les sciences appliquées’ entendent rendre compte
de la réalit¢ des choses et, par le fait méme, tendre a la vérité, qui est
I'expression du réel.

1 . . SR . PR ST
Dans la suite du texte, par souci d'abréviation, les sciences appliquées seront désignées

sous le terme de « sciences » tout court ou méme de « la science ». Dans le cas ou il sera fait
allusion aux sciences fondamentales, nous l'indiquerons expressément.
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Les théories de la connaissance

Elles sont d'une variété foisonnante. Il est impossible d'en parler de fagon
exhaustive. Cependant, sans que nous y adhérions totalement et dans le
seul but de disposer d'un fil conducteur pour la discussion, nous allons
rapidement résumer la classification classique qui distingue deux courants
principaux, selon que l'objet de la connaissance est considéré comme étant
le sujet pensant lui-méme (idéalisme) ou la réalité du monde (réalisme).

1. Idéalisme

L'idéalisme est la théorie selon laquelle l'objet de la connaissance se réduit
au sujet pensant. D'aucuns veulent en faire assumer la paternité a Platon. En
effet, pour ce philosophe, les idées érigées en objet supréme au-dela de ce
monde ont le pas sur les réalités matérielles, qui n'en sont que le pale reflet.
Notre monde est la caverne ou se projettent, en ombres chinoises, les idées
lumineuses, prototypes des choses d'ici-bas. Les idées instaurent une sur-
réalité, le Ciel des Idées, que le sujet pensant est voué a contempler.
Cependant nous amputerions singulicrement la pensée de Platon, si nous
ignorions ce que le philosophe fait dire a Socrate dans le Cratyle * : « les
choses possédent une certaine consistance dans leur réalité, elles ne
dépendent pas de l'image que nous nous en faisons », et encore : « la réalité
des choses ? ce n'est pas par rapport a nous qu'elles existent mais elles
possédent d'elles-mémes une certaine nature qui leur est particuliére ».
L'idéalisme est donc chez Platon un compromis avec le réalisme.

Chez DESCARTES (1596-1650), l'idéalisme, dit-on, se radicalise, car il
s'engage dans une voie de plus grand subjectivisme. Le «je pense, donc je
suis » donne le pas a la pensée sur l'étre. C'est le point de départ d'une
culture subordonnant l'étre a la pensée. Cet aphorisme répond a une
recherche de certitude, que Descartes trouve en donnant la priorité au sujet
(le «je») sur 'objet. La pensée est la réalité premiére, antérieure a son objet,
lequel se trouve donc relativisé. Il serait toutefois faux d'oublier que Des-
cartes a été l'un des premiers «inventeurs» de la science ou méthode
expérimentale.

2 Cratyle, des (Euvres complétes de Platon, col. de la Pléiade, t. I, p. 617 et s., 1953.
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Pour KANT (1724-1804), il existe des formes a priori de la connaissance. Ce
sont des lois que la pensée impose a la « matiére » c'est-a-dire au contenu
brut de la sensation. Les formes a priori de la sensation sont le temps et
I'espace. Celles de l'entendement sont les catégories, concepts trés géné-
raux exprimant les diverses relations que nous pouvons établir dans nos
idées ; elles sont au nombre de douze se distribuant sous les quatre chefs
suivants : quantité, qualité, relation, modalité. Dans sa Critique de la raison
pure Kant affirme que « les objets doivent se régler sur notre connaissance »,
notre « activité intellectuelle élabore la matiére brute (Stoff) des impressions
sensibles des objets » ; il parle d'« une connaissance a priori des objets avant
qu'ils nous soient donnés», il ajoute: «les objets et I'expérience, selon
laquelle ils sont connus, se réglent sur nos concepts a priori », et encore :
«nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-
mémes ». En bref, selon Kant, notre intelligence se saisit du matériau
sensible, 1'¢labore en le faisant passer par le moule de ses formes a priori. Le
résultat est que la fagon, dont nous représentons le monde extérieur, dépend
avant tout de l'action créatrice de l'esprit. Les lois que les scientifiques
modernes croient pouvoir formuler en physique appliquée, en chimie, en
biologie, etc. nous font découvrir ce que les choses sont pour nous et en
nous, aprés que nous les ayons travaillées et restructurées au moyen des
outils (les formes a priori) dont est munie notre raison pure et nue.

Deux remarques nous paraissent s'imposer au sujet de cette théorie :

1. Selon Kant, les formes a priori sont des jugements synthétiques a priori.
Or ceux-ci sont-ils possibles? Nous ne le pensons pas. Rappelons tout
d'abord que les jugements synthétiques sont des jugements dans lesquels le
prédicat ajoute au sujet quelque chose de tout a fait extérieur a ce dernier ;
d'autre part les jugements synthétiques a priori devraient étre indépendants
de toute expérience. Or cette indépendance apparait, a une réflexion objec-
tive, comme totalement impossible, car tout objet de notre savoir doit toujours
étre vécu par nous immédiatement et individuellement c'est-a-dire se présen-
ter sous forme d'expérience. Nous ne pouvons appréhender, comme con-
naissance, le contenu d'une proposition que s'il nous est d'abord donné sous
la forme d'une expérience.

2. A la base de sa théorie Kant place, comme présupposition, la valeur
a priori de la science pure. Il existe donc pour lui un savoir universel et
nécessaire. La théorie de Kant est a notre avis fortement ébranlée par cette
présupposition dogmatique. Nous pensons, en effet, qu'il est impossible
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d'affirmer que nous avons des connaissances indépendantes de toute expé-
rience et nous estimons que celles-ci n'ont une valeur comparativement
universelle qu'aprés avoir formulé d'autres jugements. Selon nous, poser
d'emblée un postulat de caractére dogmatique influence le contenu des
développements ultérieurs de la recherche et ne peut que nous éloigner de la
connaissance de la réalité. Donc une expérience préalable est nécessaire et
lorsque Kant dit que les formes a priori sont des jugements synthétiques
a priori, il nous semble qu'il y a contradiction dans les termes. Reconnaissons
que les vérités formelles des théories a priori ont un sens et une valeur en
tant que principes organisateurs de la maticére de l'intuition (Empfindungsma-
terial) : ils rendent l'expérience possible et, a ce titre, il nous apparait que
I'étiquette d'idéalisme pur et dur, dont certains affublent la pensée de Kant,
n'est pas judicieuse.

En bref, Kant postule une disposition fondamentale d'accord entre le tissu de
I'entendement humain et la perception des choses. L'existence d'une telle
structure mentale préexistante a la connaissance ne peut étre prouvée et
Kant n'a jamais prétendu le faire pas plus que nous ne saurions prouver le
contraire. Kant affirme que les nouménes, les choses en soi, sont inaccessi-
bles et que notre connaissance est limitée par les catégories. Il y a, entre la
définition et la démonstration de I'édifice mental présidant a nos relations
avec le monde, une sorte de hiatus, un saut dans l'obscurité (I'a priori) de
l'indémontrable.

II. Réalisme

Le réalisme considére la connaissance comme une ouverture permanente du
sujet pensant a l'objet, a savoir la réalité qui le dépasse. Il se veut donc un
systéme souple et dynamique, disposé a se soumettre a des ajustements et
développements constants pour une approche adéquate du réel.

Saint THOMAS (1225-1274), héritier de la pensée d'Aristote, en est le
représentant le plus significatif. Pour lui «la nature de la pensée est de
viser le réel ». Le réalisme tel qu'il ressort des Q. 84 a 87 de la Somme
théologique peut a premiére vue paraitre quelque peu naif parce qu'il est
antérieur a tout l'effort critique de la pensée moderne. Pour I'Aquinate, le
réalisme est inclus dans l'acte de connaitre. L'intelligence se saisit elle-
méme comme une réalité existant en soi avant l'acte de connaissance. Elle
réalise tout ce qu'ajoute a la réalité le fait que celle-ci puisse étre connue,
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réélaborée et congue par l'esprit, donc a quel point est partiel ce qui est
connu par rapport a ce qui est. Il y a d'abord une saisie directe de ce qui est
intelligible dans les choses, donc de ce qu'elles sont. Mais cette saisie directe
— ce « donné immédiat » dirions-nous aujourd’hui — est au départ tellement
confus et général que l'intelligence est d'abord a peine capable d'affirmer
«un quelque chose qui est», de sorte que se pose d'emblée la question du
quid : qu'est-ce que c'est? Tout le travail de l'intelligence sera précisément
de passer de cette connaissance confuse, a la fois affirmative et interrogative
du réel, a une connaissance précise, adéquate, propre a l'objet dont il s'agit.
Ce labeur de l'esprit vise le réel dans sa totalité. La réalit¢ intelligible de la
chose n'apparait qu'a travers l'impression que cette image fait sur nos sens
et I'image que ceux-ci en gardent et reproduisent. Pour saint Thomas, la
conformité de I'impression sensible avec la réalité matérielle et concréte d'un
étre ne fait pas de doute. Ce réalisme du sensible est annonciateur non
seulement du fait que tel étre existe mais aussi de ce qu'il est, c'est-a-dire de
sa nature. La réalité est donc ce qui est saisissable par l'esprit, dont le
pouvoir est précisément de s'étendre a ce qui n'est pas lui. Bref, 'intelligence
a le pouvoir de « devenir toute chose ». La connaissance est donc l'acte par
lequel l'intelligence passe des faits et des phénoménes (point de départ
obligé) a l'essence des choses.

Une rapide comparaison des points de vue de Kant et de I'Aquinate n'est pas
inintéressante. Pour le premier, la connaissance porte, avant tout, sur la
chose que j'ai transformée en la faisant passer par le moule des formes a
priori, qui sont en moi et qui subjectivisent la réalité. Pour saint Thomas, la
connaissance porte sur la réalité elle-méme, car l'intelligence a la connais-
sance de I'étre. Les premiers principes de Thomas ne sauraient étre confon-
dus avec les a priori de Kant : ce sont des vérités également présupposées a
toutes les autres (principe de contradiction, de causalité, etc.) mais percues
immédiatement dans la seule perception de leurs termes. Dans ces prin-
cipes, il y a correspondance entre l'intelligence et la réalité : ils structurent
l'intelligence mais ne modifient pas la réalité.

Rudolf STEINER (1861-1925)° parmi les philosophes de ce si¢cle n'est peut-
étre pas la référence la plus connue dans ce cadre, mais il nous parait
intéressant d'en parler, car le point de départ de sa théorie de la connais-
sance est une opposition a ce qu'il nomme « l'idéalisme subjectif Kantien ».

3 Rudolf Steiner, Vérité et Science, trad. par G. Barthoux, 1982.
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Il estime pouvoir apporter la preuve que tout ce qui est nécessaire pour
expliquer le monde est accessible & notre pensée. A son avis, la connais-
sance n'a pas pour role de répéter sous forme conceptuelle quelque chose
qui existe déja sous une autre forme, mais de créer un domaine tout a fait
neuf qui, alors seulement qu'il est joint au « monde donné », nous livre la
réalité totale. « Ce qui confére la vraie valeur au savoir c'est sa capacité
d'approcher le réel. » Pour parvenir a ces conclusions, Steiner procéde a une
analyse de l'acte de la connaissance.

La premiere pierre de cet édifice est la constatation que la forme subjective,
sous laquelle l'image que nous avons du monde, n'est qu'un stade transi-
toire, certes nécessaire, mais qui sera dépassé dans le processus de la
connaissance. Ce qui s'offre & nous, au départ, c'est une image incohérente
du monde, dans laquelle rien n'est différencié, rien n'est déterminé, rien n'est
reli¢ a quelque chose : c'est le «donné immédiat». A ce stade nous ne
portons aucun jugement sur cette image et ne formulons aucun concept a
son sujet; aucun objet, aucun événement n'est plus important qu'un autre,
rien n'apparait comme substance, comme accident, comme cause ou
comme effet ; nous n'attribuons aucune qualité ou prédicat a cette image ;
pas question non plus, au niveau du donné immédiat, de vérité ou d'erreur,
d'exactitude ou d'inexactitude. Par contre dans ce donné est inclus tout ce
qui peut, dans un sens large, apparaitre dans I'horizon de notre conscience :
sensations, images créées par le réve ou l'imagination, intuitions, etc., en un
mot perception plus ou moins claire des phénoménes qui nous renseignent
sur notre propre existence et sur celle du monde extérieur.

La deuxiéme étape du processus est le passage de la conscience simple,
dont nous venons de parler, a la connaissance de 1'étre. Comme rien ne peut
venir de rien, il faut admettre que dans le « donné du monde » il y a quelque
chose qui peut servir de point de départ a notre activité cognitive. Ce quelque
chose, cette étincelle, c'est l'intuition intellectuelle c'est-a-dire 1'appréhension
immédiate d'une vérité portant sur les choses et sur les liaisons existant entre
elles. Il s'agit de concepts dépourvus de tout empirisme, tels que — et c'est
la une considération qui nous est personnelle et que ne fait pas explicitement
Steiner — les principes premiers de saint Thomas. Grace a ces concepts, la
pensée isole et extrait de la totalit¢ du « donné» immédiat du monde certains
¢éléments. Ceux-ci sont mis en rapport réciproque, grace a quoi la pensée
essaie de convertir en une combinaison systématique la relation chaotique,
qui existe entre ces images dans le donné immeédiat. Il se peut que cette
tentative de mise en relation échoue (l'histoire des sciences nous en donne
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maints exemples) si elle n'exprime rien de la nature du monde : dans ce cas
cette relation sera abandonnée et remplacée par une autre. « Toutes les
connaissances reposent donc sur le fait que 1'homme établit une relation
juste entre deux ou plusieurs éléments de la réalité et saisit ce qui en
résulte. »

En bref, la pensée joue un réle synthétique essentiel dans le processus de la
connaissance aussi bien philosophique que scientifique. Le contenu d'une loi
naturelle par exemple procede du «donné» fourni par l'observation ou
l'expérimentation et la pensée a seulement le role de créer 'occasion, grace
a laquelle les éléments du donné sont mis « dans un rapport tel que leur
légalité devient manifeste ». Le contenu de toutes nos connaissances ne peut
exister a priori avant l'observation. Toutes nos connaissances sont empiri-
ques et la certitude ne peut étre tirée de rien d'autre que du donné lui-méme.
Les relations que nous découvrons entre les éléments de l'image du monde
ne sont pas quelque chose que la pensée ajoute a ces éléments, elles sont
quelque chose qui leur appartient essentiellement. La réalité est donc la
forme du contenu du monde produite par la connaissance qui unifie les deux
aspects (tout d'abord séparés) de ce monde, a savoir le « donné immédiat »
et le contenu conceptuel du donné.

En entreprenant d'exposer succinctement les deux courants que la critique a
cru pouvoir discerner dans le foisonnement des théories de la connaissance,
notre propos n'était pas de réchauffer une controverse en débattant de leur
validité respective, voire exclusive. Nous espérions seulement que ce rappel
nous permettrait de préciser quelques notions qui ont servi de matériau de
base a I'édification de la pensée scientifique actuelle.

La pensée scientifique moderne

Elle n'est pas née du jour au lendemain. Euclide au 3° si¢cle av. J.-C. introduit
déja, a coté des axiomes et définitions indémontrables, la notion de postulats
confirmés par l'expérience. On peut cependant dire que Francis BACON
(1561-1621) se trouve au point de départ de la science moderne. A son
époque, un conflit opposait une science théorique, portant sur 1'existence
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d'une nature ordonnée et hiérarchisée (science défendue par les commenta-
teurs pas toujours compétents d'Aristote), a I'« art » des alchimistes manipu-
lateurs de cornues. Ces derniers, faute d'une simple logique du possible et
sans apporter de contrepartie, brisaient les seuls cadres ou la pensée avait
su faire tenir un peu de science positive. Refusant a la fois le rationalisme
abstrait et le pur empirisme, Bacon s'obstina a combattre I'opposition réputée
irréductible entre théorie et pratique et a proclamer leur nécessaire union. A
ce titre il apparait comme l'inventeur de la méthode dite expérimentale, qui
provoqua un changement radical du climat scientifique et une refonte géné-
rale des valeurs dans le domaine de la connaissance. Bacon® refuse le pur
empirisme, dont il dit qu'« il remue du sensible mais ne trouve rien » et que si
« par hasard » il découvre quelque chose, il faut en profiter et I'organiser sur
de nouvelles bases. Quant a la raison, qui doit permettre d'aboutir a une
théorie, elle n'est pas celle des dogmatiques: foin donc de la fameuse
méthode d'« autorité ». Le tort des dogmatiques est d'appeler trop vite
rationnels des principes relatifs a un certain stade de l'expérience. « La
subtilité des opérations de la nature surpasse infiniment celle des sens et de
I'entendement. »

Comment mettre de l'ordre dans nos idées? Pour Bacon le syllogisme est
certes un bon moyen, mais « il ne lie jamais la nature ». La déduction doit étre
précédée d'une induction. Celle-ci est l'observation scrupuleuse des faits
(qu'Aristote déja tenait pour nécessaire alors que nombre de ses commen-
tateurs empétrés dans leur verbiage I'oublieront). Jamais l'ordre de nos
concepts ne reproduit & coup slr l'enchainement réel des causes, car la
science n'est jamais achevée, ce qui revient a dire que l'expérience s'oppose
a une idéalisation compléte de la science. Une synthése déductive de nos
connaissances sera donc toujours prématurée et, en conséquence, sera une
perpétuelle marche en direction du réel, au moyen de méthodes pressenties
par Bacon (génial penseur mais piétre réalisateur) et laborieusement inven-
tées puis perfectionnées par Galilée (1564-1642), Descartes (1596-1650),
Pascal (1623-1662), Newton (1642-1727), etc. Le XVII siécle en effet
marque une révolution scientifique considérable : la mathématisation de la
physique, le perfectionnement du calcul et des instruments de mesure
permettent de lire les phénomenes avec le langage du calcul. DESCARTES
ne «voit aucune différence entre les machines que font les artisans et les

* Francis Bacon, Novum organum, cité dans 'Histoire des Sciences, col. Encyclopédie de
la Pléiade, 1957.
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divers corps que la nature compose » (Princ. IV.203). Le monde inanimé et le
monde vivant sont comme des machines que 'homme, ce «roseau pen-
sant», peut « penser et manceuvrer ». La science crée un cadre commode, ou
les faits viennent se ranger avec une certaine constance. C'est la matiére qui
permet a la nature de se conduire selon certaines régles ou lois; en
conséquence, il faut s'appliquer a découvrir les secrets de la matiére en
multipliant les observations et les expériences. Celles-ci, fruit d'un effort
persévérant, recourront pour expliquer les choses et les faits, a des hypo-
théses ct a2 des modéles qui sont des essais de représentation du monde.
Depuis lors, hypothéses et modeles sont devenus les outils indispensables
de la science. Bien qu'ils soient complémentaires et indissociables, nous
allons, par souci de clarté, en parler séparément.

1. Modéle

La notion de « modele », a laquelle la science contemporaine recourt cons-
tamment, n'est pas de découverte récente. En fait 'homme n'a jamais pu se
passer de grilles ou de schémas interprétatifs. Devant le désordre apparent
du «donné» immédiat de la nature, il a di, dés le départ, chercher des
termes signifiants qui, unis entre eux, rendaient son action sur le milieu plus
efficace et lui permettaient de survivre. Peu a peu, au « donné » il a ajouté de
l'information, que seul son systéme nerveux pouvait structurer. Lorsque ses
schémas interprétatifs étaient récompensés par une efficacité accrue de son
action, une nouvelle moisson de faits jusqu'alors inconnus venait compléter,
au cours des siécles, l'engrangement de ses connaissances. L'assimilation
d'un nouveau fait scientifique a un ensemble qui le comprend, transforme
celui-ci. Grace a des systémes associatifs corticaux développés (qui se
traduisent anatomiquement par un enrichissement des synapses entre les
prolongements des cellules nerveuses du cerveau, comme le montrent les
plus récents travaux de neurophysiologie °, « I'homme a pu traiter l'informa-
tion et, son imagination aidant, a réussi & ajouter de l'information au monde
qui I'entoure » °. En outre la rapidité des progrés techniques — de l'informatique

5 Marvin Minsky, The Society Theory of Mind, Ed. Simon and Schister, New York, 1986.

6 Ce schéma évolutif de I'accroissement des connaissances et du savoir, calqué sur la
croissance des réseaux synaptiques, est de type darwinien. Il existe d'autres théories de
T'histoire scientifique (celle notamment de T. S. Kuhn explicitée dans son livie La structure
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par exemple — a permis une accélération des progres dans la connais-
sance scientifique. « Le savoir doit désormais €tre pensé non seulement en
fonction des sources de la nature mais aussi des résultats de la technique.
Celle-ci crée en effet les conditions d'apparition du savoir, elle le précede
donc. » ' D'autre part, la théorie est toujours susceptible d'étre corrigée ou
révisée, de s'ouvrir aux progrés que lui apportent 'expérience et les acquis
de la technique. Dans ce sens il est pertinent de dire avec G. Canguilhelm’
«qu'en permettant une révision constante des acquisitions de la connais-
sance, la science actuelle tend vers une explication rationnelle des phéno-
meénes et une organisation rationnelle du savoir ».

II. Hypothéses

Les hypothéses sont des propositions admises provisoirement et destinées a
étre soumises au controle de l'expérience. Elles sont « les auxiliaires de la
méthode expérimentale et lui sont indispensables comme les échafaudages
le sont pour la construction d'une maison». La tendance spontanée de
l'esprit est d'interpréter les phénoménes par des anticipations avant de les
connaitre par expérience. Une idée précongue a toujours été la premiére
démarche de l'esprit qui cherche, et le but de la méthode expérimentale est
précisément de transformer cette conception a priori en une interprétation a
posteriori fondée sur 1'étude expérimentale des phénomeénes. Le savant est
donc celui qui, « au moyen d'une interprétation plus ou moins probable mais
anticipée des phénoménes observés, organise une expérience de fagon telle
que, selon la logique de ses prévisions, cette expérience donne un résultat
qui puisse servir de contrdle a I'hypothése ».

des révolutions scientifiques, Ed. Flammarion, 1983) qui, sans remettre en question de
facon absolue ce schéma explicatif, lui apportent des modifications notables. 1l y aurait
schématiquement plusieurs stades dans Thistoire d'une (ou des) science(s). Un stade
normal stabilisé, ou les recherches tendent toutes a la confirmation et au raffinement d'un
modele théorique de base: le paradigme (qui est une sorte de langage commun que
partage la majorité¢ des scientifiques du moment). Puis survient un stade de révolution, ou
se produit la désintégration du paradigme jusqu'alors prévalant, et l'instauration, a plus ou
moins court terme, d'un nouveau cadre interprétatif d'un nouveau paradigme. Donc le
progrés n'est pas forcément linéaire et constant.

" Georges Canguilhelm, Etudes de I'histoire et de la philosophie des sciences, Libr. philos.
J. Vrin, 1983.
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« Un fait n'est rien par lui-méme. Il ne vaut que par l'idée qui s'y rattache et
par la pensée qu'il permet. » Il est «la matiére premicre avec laquelle le
scientifique doit travailler », mais c'est seulement l'utilisation de ces faits dans
une théorie qui constitue effectivement la science. « L'expérimentateur qui ne
sait pas ce qu'il cherche ne comprend pas la signification de ce qu'il trouve. »

Claude Bernard (1813-1878)%, a qui sont empruntées les citations relatées ci-
dessus, n'est certes pas le premier a utiliser I'hypothése comme instrument
de recherche scientifique, mais il est de ceux qui en ont démontré le rdle
prépondérant. Il n'est pas non plus le premier a I'appliquer au monde vivant.
On trouve en effet des exemples d'usage plus ou moins sophistiqué d'hypo-
théses chez les savants de 1'Ecole d'Alexandrie (IV® s. av. J.-C.) et assez
fréquemment chez certains chercheurs du XVIF s. Mais le mérite de C. Ber-
nard est d'avoir systématisé, a l'intention des sciences en général et de la
médecine en particulier, une pensée philosophique positiviste en la formulant
en termes utilisables par les scientifiques.

Il apparait clairement que l'imagination et la créativité sont les moteurs de
tout raisonnement, quelle qu'en soit la forme. En matiére de science ces
deux qualités doivent étre soumises a un critére, qui est la méthode
expérimentale. Personne ne peut en faire 1'économie, tous doivent l'appli-
quer a leurs propres idées aussi bien qu'a celles des autres pour en contrdler
la validité. Le vrai progrés consiste a examiner avec le plus grand soin tous
les faits, sans négliger ceux qui parlent contre la théorie ou I'hypothese
avancée. Le cas échéant, il deviendra nécessaire de remplacer une théorie
qui explique peu de faits par une autre qui en embrasse un plus grand
nombre. L'esprit scientifique ne peut se départir d'une dose dhumilité
suffisante pour accepter les résultats comme ils se présentent, avec tous
leurs co6tés imprévus et fortuits. L'hypothése ne doit pas dégénérer en idée
fixe.

Le tableau que nous venons de brosser représente en quelque sorte la
« Défense et Illustration » des sciences appliquées et de leur méthode. Les
chercheurs actuels souscrivent dans leur grande majorité a ce programme
dont les lignes de force se résument ainsi : refuser de s'en tenir au « donné

8 Claude Bernard, Introduction a la médecine expérimentale.
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brut » pris a I'état de nature et tel qu'il nous est livré par nos sens, s'opposer a
'acceptation passive des phénoménes et a « subir le réel », retravailler le
donné pour aboutir a une réalité¢ construite rationnellement, lier avec rigueur
la méthode et l'objet de la recherche de fagon qu'aucune réalité ne puisse
étre appréhendée en dehors d'une organisation engageant a la fois la nature
et la pensée.

Avant de tenter de dresser le bilan des sciences appliquées, 1'objectivité veut
que nous signalions que, a la suite des travaux de K. R. POPPER, les
scientifiques actuels commencent & avoir une nouvelle conception de la
recherche scientifique. Popper ° estime que l'édifice de la connaissance
s'accroit par une succession d'essais, dont la fonction n'est pas d'établir une
impossible vérité empirique mais d'éliminer l'erreur. Il ne rejette pas la
possibilité de parvenir a une certitude objective mais montre que les certi-
tudes sont toujours négatives en dernie¢re analyse. La découverte (processus
strictement positif puisqu'il s'agit de la mise en évidence de phénoménes
totalement inattendus) joue certes un role capital, mais elle ne détient sa
valeur que du fait qu'elle constitue la réfutation d'une théorie qui exclut la
possibilité¢ de l'effet observé.

De fagon générale les sciences empiriques se caractérisent par le fait
qu'elles utilisent les méthodes inductives qui passent d'énoncés singuliers
(comptes rendus d'observation) a des énoncés universels (lois). Popper
utilise une méthode « déductive de contrdle », selon laquelle une théorie ne
peut étre soumise a des tests empiriques qu'aprés avoir été avancée. Le
travail du savant consiste donc a avancer des théories et a les soumettre a
des tests. Mais pourquoi Popper rejette-t-il la méthode inductive ? Parce que,
dit-il, «elle ne fournit pas de marque distinctive appropriée au caractére
empirique, non métaphysique, d'un systéme théorique, en d'autres termes :
parce qu'elle ne fournit pas de critére de démarcation adéquat permettant
de distinguer les sciences empiriques d'une part et les systémes mathémati-
que et logique d'autre part». Pour trouver ce critére, il faut « mettre les
théories a I'épreuve en procédant a des applications empiriques des conclu-
sions qui peuvent en é&tre tirées. Tant qu'une théorie résiste a des tests
systématiques et rigoureux et qu'une autre ne la remplace pas avantageuse-
ment dans le cours de la progression scientifique, nous pouvons dire que
cette théorie a fait ses preuves ou qu'elle est corroborée ». La méthode

° K. R. Popper, La logique de la découverte scientifique, Payot, Paris, 1983.
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scientifique consistera donc a soumettre le systéme a éprouver a la falsifica-
tion'’. « Son but n'est pas de sauvegarder les systémes insoutenables mais
de choisir le systéme qui est comparativement le plus apte, en les exposant
tous a la plus acharnée lutte pour la survivance. » Par conséquent « la thése
selon laquelle seule l'expérience peut décider de la vérité ou de la fausseté
des sciences est inadmissible ». En bref: les axiomes ou les lois de la science
ne peuvent jamais étre considérés comme vrais. Il ne s'agit pas de les vérifier
par des expériences, ces derniéres permettant tout au plus a les réfuter. La
seule chose qu'on puisse légitimement affirmer est que ces lois ou axiomes
ne sont pas faux.

Peut-on tirer un bilan de I'application de la méthode expérimentale aux
diverses sciences appliquées ? Nous ne pensons pas que cela soit possible
ni méme utile. En effet cet exercice nécessiterait, d'une part, la collaboration,
pendant plusieurs années, de spécialistes des diverses disciplines intéres-
sées et, d'autre part, le constat qui en résulterait n'aurait de valeur que pour
un laps de temps trés court, tant le rythme des découvertes est accéléré.
Nous nous bornerons donc a une analyse critique tout a fait générale.

Platon dans le Cratyle faisait dire a Socrate : « Savoir quelle est la méthode
pour apprendre et découvrir le réel, voila qui dépasse mes capacités et les
tiennes. » Cette pensée reste actuelle. La méthode expérimentale n'est pas
une panacée. Si ses résultats sont éclatants dans de nombreux domaines,
elle est et restera cependant assujettic a des limites qui en restreignent
l'efficacit¢ et a des exigences, dont l'observation rigoureuse est seule
garante de la fiabilit¢ de ses résultats. Voici quelques réflexions que nous
pouvons faire a cet égard :

1. La science n'est pas que rigueur et vérification. Elle est aussi un perpétuel
va-et-vient entre des hypothéses hasardeuses et des contrdles sévéres.
Joliot-Curie disait: « Le savant procéde par ratures successives. » Les hypo-
theéses procedent de l'audace imaginative et de la créativité. Les controles
nécessitent, pour 1'établissement de preuves, une minutie armée de doute. Il
est donc normal que la science lance des hypothéses au-dela de ses prises,
au risque de ne jamais les vérifier. Les savants sont des inventeurs d'hypo-
théses neuves et déroutantes, dont seulement un petit pourcentage fait ses
preuves.

1% popper parle de test de « falsifiabilité ».
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2. La méthode expérimentale a actuellement partie liée avec la technologie.
Or celle-ci est sujette a de constants développements et perfectionnements
qui influent nécessairement sur les outils de la science et conditionnent la
valeur des résultats des recherches. Dans une telle situation, le savant et son
équipe ont-ils encore assez de temps pour réfléchir et intégrer valablement
— méme a l'aide d'ordinateurs de plus en plus performants — les résultats
bruts des expériences ? Ceci est vrai dans toutes les disciplines scientifiques
et peut comporter des retombées imprévues et souvent facheuses surtout
dans les domaines touchant au vivant (biologie, médecine, génétique, etc.).

3. Dans le méme ordre d'idée, mais sans que la technique puisse en étre
tenue pour expressément responsable, on peut dire que chaque problémati-
que exige l'invention d'un modéle approprié dont la validit¢ ne se révele
qu'aprés coup au miroir de ses succes, ce qui veut dire qu'elle ne se définit
pas une fois pour toutes. Le savant est obligé d'y apporter de fréquentes
retouches, voire d'abandonner un modele. Il ne fait que répéter, en somme,
ce que I'Evolution nous a appris. En effet au cours des siécles on peut
déceler une sorte de tactique faite d'une longue succession d'essais et
d'erreurs corrigées représentant une « instruction par l'erreur»'', avant
d'aboutir a 1'état actuel de l'univers et des étres qui le composent.

4. 11 ne faut pas se leurrer sur le pouvoir explicatif des modéles. IlIs ne
sauraient étre confondus avec la réalité, car ils ne prennent en compte qu'un
certain nombre d'éléments ou signes et non leur totalité. Or « le monde est
couvert de signes qu'il faut déchiffrer, et les signes, qui révélent des affinités
et des ressemblances, ne sont eux-mémes que des formes de similitude »'>.
Le risque existe donc de simplifier par trop notre représentation de la réalité
et de plaquer sur la diversité des phénoménes un modeéle qui puisse se
substituer a eux, ce qui constituerait un camouflage de la réalité.

5. Il n'y a pas d'expérience fructueuse sans hypothese de travail. Cependant
l'expérimentation de celle-ci ne peut étre légitime et utile que si le chercheur
tient compte des découvertes déja faites par d'autres chercheurs dans le
domaine en question. De plus, toute théorie qui n'expliquerait qu'une partie
des faits doit étre incluse dans une théorie plus vaste, dont elle devient un
¢lément de l'ensemble ; si tel n'est pas le cas, elle n'est qu'un mythe qu'il
convient d'abandonner. C'est dire aussi la nécessité du travail d'équipe, de
I'¢échange ou de la diffusion des informations, voire de l'interdisciplinarité.

" Henri Laborit, La nouvelle grille, Folio essais, 1974.
2 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, col. Tel, 1990.
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6. Les sciences portant sur le vivant ne peuvent étre assujetties aux prin-
cipes de la logique et de la mécanique classique, aux régles statistiques
strictes, a un déterminisme rigoureux. Dans ce domaine, il est nécessaire de
tenir compte des réponses individuelles qui ne sauraient étre considérées
comme des infidélités a la régle. C'est 1a, a notre avis, un grave probléme
pour les recherches en médecine et en biologie, car si elles suivent les
programmes de type Claude Bernard, elles ne peuvent précisément pas tenir
compte de telles réponses et se révélent donc étre des sciences réduction-
nistes. La question est loin d'étre claire parmi les philosophes actuels de la
science, d'ou le débat déja ancien mais toujours présent: la médecine est-
elle un art ou une science ? Il n'est pas absolument inconcevable, au moins
d'un point de vue purement théorique, que la question de l'individualité des
réponses puisse également se poser dans le domaine des sciences dites
exactes. En effet, a la suite des travaux de Prigogine sur les systémes
thermodynamiques, la science actuelle postule un certain indéterminisme.

7. Dans le domaine de la physique, il n'est pas inutile de rappeler que la
Relativité traduit indiscutablement la réalité. Pour Einstein, la relativité nous
enseigne le lien entre les descriptions différentes d'une seule et méme
réalité. Il n'y a pas de cadre immuable a la physique. Le savant doit
revendiquer le droit de créer un systéme de formulations et de lois en accord
avec les observations. Les lois théoriques fondamentales sont une libre
création de l'imagination et le produit d'un esprit inventif, dont les spécula-
tions doivent respecter deux principes: confirmation par l'expérience des
conclusions tirées de la théorie, nécessité d'une compatibilité¢ logique entre
les lois fondamentales. Enfin la théorie de la relativité ne nie pas la réalité
comme but de la connaissance, elle nie seulement l'existence de systémes
absolus de référence, car la conception d'un temps absolu et d'un espace
absolu est impensable.

En définitive, les sciences appliquées donnent une interprétation seconde et
partielle de la réalité. Expliquons-nous. Dans son activité¢ de connaissance, le
savant procéde a des «découpages» de la réalité matérielle. Ce qu'il peut
connaitre de tel ou tel objet ou de tel étre ne le refléte pas tel qu'il est et n'en
est pas la conséquence nécessaire. « Toute activité de connaissance com-
porte un choix et un assemblage arbitraire de signes. »'* Ce qui veut dire que

" Vincent Barras, Sémiologie en médecine, Der Informierte Arzt, pp. 1869-1972, 1990.
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le savant n'adhére pas purement et simplement au « donné immédiat» et
qu'il ne s'arréte pas a I'« empirisme naif » du sens commun. Par ailleurs, a
partir du contenu du donné, qui est la premiere forme sous laquelle le monde
nous apparait, le raisonnement élabore et crée, en quelque sorte, une
seconde interprétation du monde. Ce que le savant appelle la réalité est
donc une représentation mentale singuliére du monde naturel. L'objectif
que s'assigne la science est, par conséquent, de pénétrer sans cesse dans
un nouveau niveau d'organisation des lois universelles. Au cours de son
évolution I'homme s'est forgé une image de plus en plus exacte du monde
extérieur : celui-ci existe indépendamment de l'observateur, mais la repré-
sentation que nous nous en faisons tend de plus en plus a se rapprocher du
réel. De ce fait la connaissance — que nous pouvons définir comme étant
I'appréhension du donné et sa reconstruction par la pensée au moyen
de concepts issus de I'expérience — reste, dans le domaine des sciences
appliquées, forcément partielle, provisoire et toujours perfectible. Les théo-
ries scientifiques correspondent a 1'état présent, fugitif de nos connais-
sances, elles changent nécessairement avec l'avancement des sciences,
elles sont la marche d'escalier indispensable pour faire le pas suivant.

Le scientifique ne prétend pas atteindre la vérité qui est la conformité de la
pensée avec l'essence ou la nature des étres. Il s'efforce toutefois de s'en
rapprocher de plus en plus. La science, en effet, ne peut rien affirmer de
fagon nécessaire au sujet d'un étre. Dans sa tentative de compréhension de
la réalité, elle cherche, dans l'expérience des choses, une réponse qui lui
permette d'en donner une appréciation rationnelle : il s'agit bien, en l'occur-
rence, de rationalité et non de rationalisme, lequel pose la raison comme
indépendante de l'expérience.

Les limites et les exigences, pas toujours faciles a respecter, que nous avons
relevées dans l'application de la méthode scientifique, ne nous autorisent
pas a la discréditer sous prétexte que son approche de la réalité reste
forcément partielle. Cet état de fait ne doit pas davantage étre considéré
comme un échec mais comme une obligation stimulante, engageant le
savant a s'adapter constamment a 1'état des connaissances du moment et
aux progres techniques. Dans ce contexte la rationalit¢é se traduit par
l'invention de nouveaux mode¢les et par la conception de nouvelles hypo-
theéses permettant la découverte de nouvelles structures qui enrichiront la
connaissance. « La méthode scientifique ne peut nous enseigner autre chose
que l'intelligence conceptuelle des relations réciproques entre les faits. La
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conquéte d'une telle connaissance est 1'une des plus hautes aspirations dont
I'homme soit capable » et il serait « faux de sous-estimer les héroiques efforts
et les exploits de I'esprit humain dans ce domaine »'.

Essayer de penser et, par le fait méme, d'humaniser en quelque sorte le réel :
tel est l'objectif du scientifique; y réussir parfois, tel est son honneur. Mais il
est évident que la «science » et la logique ne sauraient prétendre épuiser la
réalité et en rendre caduques les autres approches, telles que la poésie et la
mystique.

Gabriel Barras

" Quelques pensées d'Albert Einstein, un des chapitres du livre de Hilaire Cuny : Einstein
et la relativité, col. Savants du monde, Ed. Seghen, 1961.
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