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Les Echos proposent...

Dieu existe, je l'ai toujours trahi
de Frangoise Verny, Olivier Orban 1992, 220 p.

On pourrait parier que saint Augustin se reconnaitrait dans ces confessions !
Car c'est bien de confessions qu'il s'agit, méme si Frangoise Verny s'en dé-
fend. Elle nous raconte en effet l'itinéraire de sa vie et son combat de Jacob
contre Dieu. En suivant sa trace aux détours d'une pensée vigoureuse et de
phrases a l'emporte-pi¢ce, on se surprend a s'interroger. Qu'est-ce que la
vie ? Qui est Dieu ? Ou va 'homme ? C'est qu'elle nous méne, l'air de rien,
sur des hauteurs vertigineuses. Et cela suffit pour faire de ce livre une petite
réussite.

Communier

Star de I'édition (c'est sa propre expression), ayant aujourd’hui la soixan-
taine sonnante et pesante, Francoise Verny est vraiment fille de notre siccle.
Elle en a connu toutes les fiévres et tous les frissons. Et elle nous les partage
au gré des pages, au fil des ans de sa vie, aux lisiéres de son ame.

Ce sont d'abord les années trente de son enfance dans cette France d'avant-
guerre. Des parents médecins, a cheval sur les clivages omniprésents de
1'époque (catholiques d'un c6té, anticléricaux de l'autre !). C'est la France de
l'antisémitisme a fleur de peau et de tout ce qui laisse prévoir le pire...

L'adolescente, relativement protégée, vit les années de guerre perdue dans les
livres. Cette soif de lire ne la quittera jamais plus. Mais la passion de la lec-
ture ne suffit pas, en ces temps lourds d'horreur, a cacher le poids du
monde. Il y a cette amie morte & Auschwitz et la découverte d'une dimension
essentielle de la vie qui ne quittera jamais plus sa foi de charbonniére.

"Nicole, morte a quinze ans, reste dans mon coeur aja-
mais. Liée a mes fondations, comme une part de mon étre.
Victime du mal que des hommes infligent a d'autres
hommes. Victime expiatoire, ai-je envie d'écrire. Je ne
cherche pas a récupérer Nicole dans les rangs chrétiens.

J'ai detesté la polémique suscitée en 1989 par le carmel
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d'Auschwitz : si l'arrogance de Mgr Glemp, primat de
Pologne, m'a profondément indignée, j'ai déploré la rigi-
dité et l'intolérance manifestées par les autorités juives. Je
respecte ces moniales qui priaient pour, avec les morts de
toutes les religions et qui poursuivent leur mission hors de
l'enceinte du camp. Etje me plais a penser que Nicole,
sans appartenir a leur univers, s'associe a elles. Je supplie
la jeune martyre d'intercéder pour moi, pour nous. Je crois
a la communion des saints" (pp. 78-79).

La communion des saints, voila ce qui fonde l'itinéraire de la foi de
Frangoise Verny. Voila ce qui la relie, malgré tout, a ce Dieu en qui il est si
difficile de croire, qu'il est si difficile d'aimer...

Lutter

L'aprés-guerre, pour une jeune fille qui, "fraiche et joyeuse", réve aux len-
demains qui chantent, c'est I'enthousiasme pour le parti communiste et la ré-
volution socialiste, dont elle ne percoit que plus tard les mirages, sans pour
autant leur tourner franchement le dos. Paradoxe des natures généreuses ! La
preuve : dés qu'elle devient communiste, elle découvre le Christ. C'est en
classe de philosophie (1944-1945) qu'elle rencontre vraiment l'univers de la
foi, et Jésus. Elle ne va plus jamais arriver a se débarrasser de lui.

"Car je ne suis pas terrassée comme Paul sur le chemin de
Damas. Je ne regois pas une révélation a la maniere de Paul
Claudel et d'André Frossard. A la différence de Pascal, je
ne me convertis pas. Le Christ, je le découvre peu a peu,

par éclair, pour l'oublier aussi vite. Dieu existe je l'ai
toujours trahi : ce titre marque la pauvreté d'une de-
marche sans cesse remise en cause par moi-méme. Toi, dis-

Jje, souvent en m'adressant a Dieu, tu ne m'as jamais ap-
porté le secours d'une illumination. Julien Green a senti la
présence affective de sa mere morte, a un tournant de sa
vie. Moi, aucun signe ! Aussitot ces reproches formulés, je
me tais. Je reconnais ma seule culpabilité : absorbée par le
monde, je n'ai jamais demandé assez fort, je ne me suis pas
battue comme Jacob, avec toi. Ai-je viraiment cru ?" (pp. 90-
91)".
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Etre communiste et chrétienne, jamais vraiment communiste et si peu chré-
tienne, telle est la contradiction crucifiante de sa vie entiére, dont elle ne se
dépétrera jamais, méme apres avoir quitté le PC en 1953. Encore un combat
de Jacob:

"Marxiste je ne le suis pas mais je demeure communiste
méme au sein de l'Eglise catholique. Je continue a croire la
révolution nécessaire, l'homme perfectible, le progres réa-
lisable".

Rencontrer

Chemin de nuit que cette vie. Et pourtant elle reconnait elle-méme les écla-
tantes lueurs de sa route. Toutes ces rencontres avec des compagnons en
humanité, avec des témoins du But obscur au fond de I'horizon. Elle a croisé
les gens qui ont donné les plus belles colorations a notre siecle : André
Malraux, Julien Green "fragile et fort, attentif et doux"... et surtout le P.
Chenu, dominicain, grand historien, grand théologien de son époque, "cet
ami qui a su me convaincre de ne pas désespérer” (p. 13).

"Comment ai-je osé me plaindre de n'avoir recu aucun
signe du ciel, alors que, pendant quarante-cing ans, j'ai eu
"droit" au pére Chenu ? L'homme de Dieu, le témoin de la
lumiere au milieu des ténebre, le messager de l'amour. Je
ne puis dire qu'il a été mon confesseur . s'il accordait une
veritable signification au sacrement de la pénitence, il
n'appréciait guere le cérémonial qui l'accompagne et ne
m'encourageait pas a m'agenouiller devant lui. Un guide
spirituel ? L'expression convient mal a celui qui participait
de tout son étre a mes joies et a mes miseres. 1l ne m'a ja-
mais prodigué de conseils, il m'a toujours rappelée a moi-
méme, a nous, a nos exigences communes. Je crois que
j'ai connu un saint, pas une figure de vitrail : voué aux
autres avec la passion qui ['habitait pour le Christ et pour
nous. " (p. 102)
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Croire

11 est pourtant dur de vivre avec des saints, quand sa propre foi se fait si réti-
cente, si rebelle. C'est sur ce point que la plume de Frangoise Verny est la
meilleure. A coups d'actes de foi "a I'envers", elle rejoint une longue lignée
de croyants non-conformistes, qui réussissent a briser les certitudes fragiles
et glacées du croyant qui se veut normal.

"Je suis infidele jusque dans la foi. Par dispersion. Par
mangque d'amour. Incapable de me mettre a genou pour
prier, 6 Pascal ! Incapable de louer le Seigneur. Incapable
de témoigner. Dans mes déplacements, j'emporte la Bible
qui a sa place attitrée sur ma table de nuit. Mais je ne me
plonge vraiment dans les Saintes Ecritures qu'installée sur
une terrasse face a la mer, dans un hotel quatre étoiles. Et
quand je reprends la vie normale, j'oublie le Seigneur ou ne
lui consacre que quelques instants distraits" (p. 12)

Ne sommes-nous pas souvent capables nous aussi de contresigner ces
lignes ? On a la foi qu'on peut, celle qui grelotte sous nos peurs et nos an-
goisses. Cette petite foi qu'on essaie d'attiser, comme ces malheureux qui
s'obstineraient autour d'un feu agonisant dans une forét hostile :

"Je déteste la souffrance. Je crains la mort. Je ne cesse de
rencontrer Dieu pour le renier aussitot. Je le questionne
sans reldche et n'écoute pas sa réponse. La lumicre se ré-
vele dans une histoire enténébrée. Témoin infidéle, je suis
un temoin infidele. Aussi éprouvé-je le besoin de me con-

fesser publiquement. Je ne prétends pas égaler saint
Augustin, je ne prétends méme pas l'imiter. 1l reconnait
Dieu en avouant ses manquements, il "confesse a Sa
gloire". Il apporte la lumiére. Moi je tatonne et n'éclairerai
que moi. Je ne m'adresse a autrui que pour m'obliger a une
confrontation”. (p. 20)

Avoir mal a sa foi, c'est déja en avoir une. N'est-ce pas cela qui compte face
aux défis de I'espérance ? Et l'auteur se rend bien compte qu'il est presque
aussi dur d'espérer que de croire. I faut savoir saisir au bond les lueurs
d'espérance aussi bien que les clins d'oeil de la foi. Ce que F. Verny fait
admirablement. Avec elle nous touchons du doigt les grandes réalités de la
vie spirituelle a travers les histoires bouleversantes de notre siccle.
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"André Tubeuf m'a raconté récemment que Yehudi
Menuhin, Yehudi le juif, a voulu jouer en soliste des 1946,
a Berlin avec Wilhelm Furtwdngler, le chef d'orchestre qui
n'avait cessé de diriger le Philharmonique sous ['ére nazie.
Le pardon. La miséricorde, sentiment de la misere d'autrui.

"Tu sais, a-t-il dit avec une extréme simplicité a André qui
s'émerveillait de sa grandeur d'ame, ce n'était peut-étre pas
si mal que Bach et Beethoven continuent malgré tout a se

faire entendre"” (p. 26).

Parler de sa foi et parler de son espérance, c'est rendre compte de sa présence
dans I'Eglise. C'est aussi parler de ses chemins difficiles et lourds dans les-
quels le catholicisme patauge souvent. Souvent dure, sévere avec son Eglise
dans laquelle elle se sent quelquefois étranggre, elle n'en est que plus vraie

lorsqu'elle parle des sacrements, de transcendance que nous galvaudons si
allégrement:

"Comment recevoir l'hostie? Les prétre d'aujourd’hui nous
parlent de nos devoirs envers nos fréres, jamais de ce Dieu
si follement amour qu'il se donne et se redonne a tous et a
chacun, chaque semaine, chaque jour. Nous galvaudons le
surnaturel - voyantes, astrologues, science-fiction... - sans
l'affronter, pour ne pas l'affronter. J'avoue mon impuis-
sance personnelle . je pratique un rite sans en réaliser la
portee ineffable, je ne me reconnais qu'un mérite . j'ose le

faire malgré l'obscurité dans laquelle je baigne”. (pp. 196-
197)

Vivre et souffrir

Si Frangoise Verny nous partage sa foi, c'est aussi sa vie que nous suivons.
Les années soixante avec 1'Eglise qui, au concile Vatican II, veut rajeunir.
Les espoirs, les joies et aussi les désillusions qui ont suivi. Sa vie dans le
contexte laic qui est devenu le nétre, 'amour de 'argent, la soif du pouvoir

et de la domination... La soif de se trouver, en méme temps que la peur de se
retrouver.

Madame Verny est alors journaliste, puis éditrice dans des maisons presti-

gieuses de Paris. Activiste, fonceuse, enthousiaste. Une existence trépidante,
bien remplie, avec ce lancinant désir d'autre chose :
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"La solitude, je la recherche sans cesse et ne la supporte
pas longtemps. Si je ne me découvre qu'au contact
d'autrui, je me disperse et par la méme me perds.
J'eprouve alors le besoin de me retrouver. Mais, dans ma
retraite, je me sens trés rapidement condamnée... a moi-
méme. J'attends alors un appel pour y répondre". (p. 137)

Et dans la foulée d'une plume qui s'emballe, elle nous parle, avec ses en-
trailles mémes, de ses amours, du divorce, de cette tragédie qu'est
l'avortement, des joies et des douleurs de sa vie de famille, de la mort et la

souffrance. Et de ce corps qui est nous et qu'il nous faut bien accepter, parce
qu'on n'est pas des anges.

"Je jouis de ma condition sans me dissimuler ses limites
et ses souffrances. Je crains comme les autres, les
maladies qui nous atteignent dans notre chair et la mort
qui met fin a notre existence. Je me reproche de ne pas
veiller assez a ma santé, de ne pas perdre du poids, de ne

pas diminuer ma consommation d'alcool et de tabac. Mais
la coupable, c'est moi, corps et esprit liés pour le meilleur
et pour le pire". (p. 119)

Avec l'age on sent la vieillesse qui se profile, avec ses questions, derriére des
mots ou résonne le combat de I'angoisse et de la confiance.

"Restera Dieu, aussi et surtout. Je ne compte pas sur lui

pour meubler le temps libre, je ne songe pas a me réfugier
dans la bigoterie pour occuper mes loisirs. La confrontation
s'impose, de plus en plus pressante a l'approche de la ma-
ladie, de la mort. La mienne et celle des autres. Mon besoin
de lui grandit et va grandir encore. Pourquoi ne pas
l'assouvir ? Le prier, le tarauder jusqu'a ce qu'il me ré-
ponde. Non pas en dehors des hommes, mais avec leurs
détresses et leur espérances. Je ne deviendrai probablement
pas une contemplative, encore moins une mystique, mais la
quéte me passionne: ce livre marque la premiére étape du
parcours”. (p. 179)

Premicre étape que ce petit ouvrage, qui n'est certes pas parfait. Mais n'a-t-il
pas les défauts de ses qualités ? On en veut souvent a Frangoise Verny de dé-
baller publiquement des angoisses qu'on préfére soi-méme confiner dans des

"jardins secrets". Elle nous agace parfois a exhiber au grand jour des défauts
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qu'on a tellement de peine chez soi a domestiquer. Mais c'est un fait qu'elle
oblige son lecteur a la méme confrontation qu'elle. Qui est ton Dieu ? Ou en
est ta trahison ? Sais-tu lire les traces de Sa lumieére sur les négatifs de ta vie ?

La journaliste et I'éditrice de notre vingtieéme siecle en pleine fusion rejoint,
sans prétention aucune et avec l'air de ne pas y croire, la grande lignée des
penseurs, qui au cours des siecles se sont interrogés sur les abimes vertigi-
neux qui séparent et unissent 'homme a son créateur. Augustin, Pascal et
tant d'autres. Lourd héritage auquel elle ajoute les questions et les mots de
notre époque.

Frangoise Verny nous révele ses chemins aux lisiéres de cette forét qu'est la
foi. Mais elle nous démontre a sa maniére - et mieux qu'avec des élans de
faux mystiques au gofit de sucre et de souffre - la beauté des arbres et la
grandeur du ciel.

Curieusement, c'est en nous disant la fragilité de sa croyance en ce Dieu
qu'on trahit si allégrement que l'auteur de ce petit livre si étonnant affermit un
tant soit peu la notre. Dieu existe, méme si nous le trahissons toujours.
N'est-ce pas cela qui nous sauve de la désespérance ?

Guy Luisier
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