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Art, sciences et culture 

Quelques poètes 
anglais de la Première 
Guerre mondiale 

Introduction par R-F. Mettan 
et traduction par quelques élèves de la 5e Latin-Sciences 

Nulle guerre n'a produit une littérature si abondante que la Première 
Guerre mondiale: après la floraison des mouvements artistiques du 
début du siècle, des milliers d'hommes de lettres connus ou de simples 
anonymes, engagés de chaque côté du front, ont éprouvé le besoin de 
témoigner et de dire combien la guerre avait affecté leur vie. Si l'on 
connaît bien les écrivains français de la Première Guerre mondiale, en 
revanche on ignore souvent que tant du côté anglais que du côté alle
mand une génération d'écrivains de valeur s'est illustrée. Par-delà les 
lignes de front, les témoignages et les interrogations se répondent et se 
font écho : après un engagement souvent volontaire et un consensus 
largement partagé sur leur responsabilité morale, les écrivains ont 
généralement dénoncé avec vigueur, au moment où la presse était sou
vent muselée, l'aveuglement des dirigeants et des civils à l'arrière et 
l'absurdité d'une guerre moderne dont personne ne voyait la finalité. 
Plus radicalement, leurs oeuvres vont remettre en question les valeurs 
de la civilisation et les modèles littéraires du XIXe siècle. Sans cette 
guerre, le paysage littéraire du XXe siècle eût été très différent. 

Les anthologies regroupant les poètes anglais de la Première Guerre 
mondiale ont retenu une dizaine de noms, dont les plus souvent cités 
sont ceux de R. Brooke, C. Sorley, S. Sassoon, W. Owen et I. Rosenberg. 
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Publiés et commentés d'abord dans des journaux ou des revues pen
dant et après la guerre, ces écrivains, longtemps considérés comme 
mineurs, ont connu une période de purgatoire : on estimait en effet que 
si leur oeuvre pouvait avoir valeur de témoignage, elle ne pouvait pas, à 
cause de leur contenu prosaïque, rivaliser avec celle d'un T.S. Eliot ou 
d'un W. B. Yeats par exemple. Depuis la guerre du Vietnam, cette poésie 
a par contre connu un regain d'intérêt tant de la part d'un large public 
que de la critique. 

Qui sont ces poètes ? Pour la plupart, ils faisaient partie d'une élite 
intellectuelle et sociale. Issus de la bourgeoisie, ils avaient fait de bonnes 
études dans les meilleures universités et étaient promis à une belle car
rière. Peu d'entre eux avaient écrit avant la guerre et ils n'avaient pas été 
touchés de manière notable par les mouvements esthétiques de 
l'Avant-Garde. Ils furent presque tous officiers et beaucoup moururent 
en pleine jeunesse pendant les hostilités (ce fut le cas de Brooke, Sorley, 
Owen et Rosenberg). Parfois ils se connaissaient personnellement 
(Sassoon et Owen furent soignés ensemble dans le même hôpital pour 
leur «neurasthénie») et souvent ils dialoguèrent par poèmes interposés. 

On a l'habitude de distinguer trois moments dans l'évolution de 
cette poésie. D'abord, lors de la déclaration de guerre, l'engagement en 
faveur du pays est général en Grande-Bretagne: syndicats, partis de 
gauche, mouvements féministes taisent leurs revendications pour sou
tenir leur pays. Les intellectuels, à l'exception de quelques pacifistes 
convaincus très minoritaires (dont le mathématicien et philosophe 
B. Russell), leur emboîtent le pas. Beaucoup s'engagent volontaire
ment, convaincus que la cause qu'ils défendent est juste. 

R. Brooke (1887-1915) est le poète le plus représentatif de cette 
période. Dans son poème intitulé «Le soldat», il fait preuve d'un opti
misme et d'un patriotisme assez candide. Cette poésie sans aspérité 
doit à la fois beaucoup à l'idéalisme romantique et à une confiance dans 
la pérennité de la nation anglaise (le mot est répété six fois dans le 
poème!) bien victorienne. 

Très vite la guerre des tranchées montrera cependant son vrai visage. 
En juin 1916, les Britanniques perdent 60'000 soldats en un jour sur la 
Somme (Manchester perdit ce jour-là 3500 hommes). A partir de cette 
date, un fossé séparera les troupes combattantes sur le continent des 
civils restés à l'arrière. Les poètes quant à eux ont abandonné toute pré
occupation esthétisante et sont devenus les «poètes en colère» (angry 
poets): C. Sorley (1895-1915) parle de la poésie de Brooke comme d'un 
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«vivant mensonge» (living lie) et s'en prend aux discours patriotiques 
creux. S. Sassoon (1886-1967) est un des premiers à montrer la réalité 
de la guerre dans des poèmes qui ont valeur de reportage: au commen
taire, il préfère la réalité brute des faits (par exemple le suicide d'un 
simple soldat). Sa violence et son ironie, il les retourne également contre 
ceux qui sont restés à l'arrière, plus particulièrement les femmes. Le 
poème intitulé «La gloire des femmes» vaut cependant surtout par le 
retournement final, le changement de ton des trois derniers vers : à l'iro
nie amère succède la compassion pour la mère allemande en train de tri
coter pour son fils. 

Du plus important poète, W. Owen (1893-1918), nous avons retenu 
trois poèmes : le premier («Dulce et decorum est» ) est d'une violence et 
d'un ton qui font penser au monde de bruit et de fureur de certaines 
tragédies de Shakespeare. Ici point de considérations lourdes sur la 
vanité de notre existence, mais le tableau sans concession d'un cata
clysme et surtout le regard d'un soldat mort perçu par le regard d'un 
autre soldat qui essaie de voir clair à travers les lentilles de son masque 
à gaz. Peu de poèmes auront dénoncé si durement l'absurdité de la 
guerre. Les deux autres poèmes travaillent dans un registre beaucoup 
plus discret. «L'hymne pour une jeunesse condamnée» pose la question 
de l'au-delà et se veut un appel à la jeunesse contre l'indifférence et 
l'oubli. Dans le dernier poème, peut-être le plus profond, Owen oublie 
toute référence directe à la guerre. Le corps que le soleil ne peut réveiller 
pose le problème de la finalité de l'existence humaine dans le cosmos : 

«Etait-ce dans ce but que l'argile a reçu la vie ?» 

Par ce bref aperçu, on pourra constater que cette poésie se trouve à 
mille lieues d'une poésie (romantique ?) qui aurait reçu pour mission de 
nous faire rêver ou, pire, de nous faire fuir la réalité ! Pour Owen, le 
poète est tout à la fois celui qui souffre avec les autres (d'où le mot de 
«compassion» si souvent utilisé à son propos) et celui qui «avertit». Plus 
qu'un cri de protestation contre la guerre (car qui n'est pas contre la 
guerre?) ou qu'un travail de transposition littéraire, leur poésie est un 
acte de vie intégral, comme le sera après la Grande Guerre la poésie des 
surréalistes. N'y a-t-il pas là de quoi nourrir une société «postmoderne» 
qu'on dit indifférente ? 
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Les poètes anglais qui sont présentés aux lecteurs des Echos n'ont 
pas été, à une exception près, traduits en français. C'est la classe de 
5e Latin-Sciences, dans le cadre du cours d'anglais, qui a fait ce travail 
malgré un emploi du temps chargé. Ce qui est donné à lire est donc 
d'abord le résultat d'un travail collectif fait en classe puis du travail indi
viduel d'un étudiant ou d'une étudiante chargé de préparer la version 
définitive. Que chacun en soit remercié. Certes toute la richesse des jeux 
de mots et des allitérations n'a pas pu être traduite. Notre ambition 
n'était pas de proposer une traduction parfaite: notre souci a été 
d'abord de faire connaître à un public curieux une poésie forte qui 
démentira bien des préjugés sur la prétendue réserve des 
Britanniques... 
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Rupert Brooke(1887-1915) 

The soldier 

If I should die, think only this of me : 
That there's some corner of a foreign field 
That is for ever England. There shall be 
In that rich earth a richer dust concealed; 
A dust whom England bore, shaped, made aware, 
Gave, once, her flowers to love, her ways to roam, 
A body of England's, breathing English air, 
Washed by the rivers, blest by suns of home. 

And think, this heart, all evil shed away, 
A pulse in the eternal mind, no less 
Gives somewhere back the thoughts by England given; 
Her sights and sounds; dreams happy as her day; 
And laughter, learnt of friends; and gentleness, 
In hearts at peace, under an English heaven. 

Siegfried Sassoon (1886-1967) 

Glory of women 

You love us when we're heroes, home on leave, 
Or wounded in a mentionable place. 
You worship decorations; you believe 
That chivalry redeems the war's disgrace, 
You make us shells. You listen with delight, 
By tales of dirt and danger fondly thrilled. 
You crown our distant ardours while we fight, 
And mourn our laurelled memories when we're killed. 
You can't believe that British troops «retire» 
When hell's last horror breaks them, and they run, 
Trampling the terrible corpses - blind with blood. 

O German mother dreaming by the fire, 
While you are knitting socks to send to your son 
His face is trodden deeper in the mud. 
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Le soldat 
Si je devais mourir, ne retenez de moi que ceci : 
Qu'il se trouve, dans un champ étranger, 
Quelque coin de terre qui toujours sera anglais. 
Enfouie dans ce sol fertile, une poussière 

plus riche encore se cachera. 
Une poussière que l'Angleterre porta, façonna et éleva 

à la conscience; 
Une poussière à qui elle donna, un jour, 
Ses fleurs à aimer, ses chemins à parcourir; 
Un corps anglais, respirant l'air anglais, 
Baigné par ses rivières et béni par son soleil. 

Et pensez que ce coeur, d'où tout mal s'est enfui, 
Cette étincelle dans l'esprit éternel, 
Rend quelque part les pensées que l'Angleterre lui offrit; 
Ses couleurs et ses sonorités; 
Ses rêves heureux comme le jour; 
Et son rire, appris des amis, et sa gentillesse, 
Dans des coeurs paisibles, sous un ciel anglais. 

(traduit par R. Weissbrodt) 

Gloire des femmes 
Vous nous aimez lorsque nous sommes des héros, 
En permission chez nous ou blessés en un lieu connu. 
Vous vénérez les décorations; vous croyez 
Que la chevalerie rachète les disgrâces de la guerre, 
Vous faites de nous des coquilles. Vous écoutez avec délice, 
Frissonnant naïvement à des récits de souillure et de péril, 
Vous couronnez nos distantes ardeurs alors 

que nous combattons, 
Et déplorez ou glorifiez les mémoires lorsque nous sommes tués. 
Vous ne pouvez croire que les troupes britanniques se replient 
Lorsque, brisées par la dernière horreur de l'enfer, elles courent, 
Aveuglées de sang, écrasant les terribles cadavres. 

O mère allemande, rêvant au coin du feu, 
Pendant que tu tricotes des chaussettes pour ton fils, 
Son visage est piétiné plus profondément dans la boue. 

(traduit par V. Amiguet) 
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Wilfred Owen (1893-1918) 

Dulce et decorum est 
Bent double, like old beggars under sacks, 
Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge, 
Till on the haunting flares we turned our backs 
And towards our distant rest began to trudge. 
Men marched asleep. Many had lost their boots 
But limped on, blood-shod. All went lame; all blind; 
Drunk with fatigue; deaf even to the hoots 
Of gas shells dropping softly behind. 

Gas ! Gas ! Quick, boys ! - An ectasy of fumbling, 
Fitting the clumsy helmets just in time; 
But someone still was yelling out and stumbling, 
And flound'ring like a man in fire or lime... 
Dim, through the misty panes and thick green light, 
As under a green sea, I saw him drowning. 

In all my dreams, before my helpless sight, 
He plunges at me, guttering, choking, drowning. 

If in some smothering dreams you too could pace 
Behind the wagon that we flung him in, 
And watch the white eyes writhing in his face, 
His hanging face, like a devil's sick of sin; 
If you could hear at every jolt, the blood 
Come gargling from the corrupted lungs, 
Obscene as cancer, bitter as the cud 
Of vile, incurable sores on innocent tongues, -
My friend, you would not tell with such high zest 
To children ardent for some desperate glory, 
The old Lie: Dulce et decorum est 
Pro patria mori. 
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Dulce et decorum est 
Courbés en deux, comme de vieux mendiants sous des sacs, 
Cagneux, toussant comme des sorcières, 

nous jurions dans la boue 
Jusqu'à ce que nous eûmes tourné le dos 

aux obsédantes fusées éclairantes 
Et que nous nous fûmes mis en route d'un pas lourd 

en direction d'un lointain abri. 
Eveillés, les hommes marchaient. 
Beaucoup avaient perdu leurs bottes 
Mais continuaient en boitant, chaussés de sang. 
Ils allaient tous en claudiquant, tous aveugles; 

saoulés de fatigue; 
Sourds même aux sifflements des obus à gaz 

qui tombaient doucement derrière eux. 

Des gaz ! Des gaz ! Vite les gars ! 
- Un affolement de tâtonnements gauches, 
L'ajustement peu commode des masques juste à temps ; 
Mais quelqu'un hurlait encore et titubait, 
Et se débattait comme un homme pris dans le feu ou la chaux... 
Trouble, à travers les verres embrumés et l'épaisse lumière verte, 
Comme sous un lac vert, je le vis se noyer. 

Dans tous mes rêves, devant mes yeux impuissants, 
Il plonge vers moi, gargouillant, suffoquant, en train de se noyer. 

Si dans quelque rêve étouffant, toi aussi tu pouvais marcher 
Derrière le chariot où nous l'avons flanqué, 
Et regarder les yeux laiteux se révulsant dans son visage, 
Son visage décomposé, 

comme celui d'un démon malade de péchés; 
Si tu pouvais entendre à chaque cahot le sang 
Remonter en gargouillant de ses poumons infectés, 
Obscène comme un cancer, plus amer que la bile 
De plaies infectes et incurables sur des langues innocentes, -
Mon ami, tu ne dirais pas avec cet enthousiasme si exalté 
Aux enfants qui brûlent pour quelque gloire désespérée 
L'antique mensonge: Dulce et decorum est 
Pro patria mori. 

(traduit par A. Tornay) 
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Anthem for Doomed Youth 

What passing-bells for those who die as cattle ? 
- Only the monstrous anger of the guns. 
Only the stuttering rifles' rapid rattle 
Can patter out their hasty orisons. 

No mockeries now for them; nor prayers nor bells; 
Nor any voice of mourning save the choirs, -
The shrill, demented choirs of wailing shells; 
And bugles calling for them from sad shires. 

What candies may be held to speed them all ? 
Not in the hands of boys, but in their eyes 
Shall shine the holy glimmers of goodbyes. 
The pallor of girls'brow shall be their pall; 
Their flowers the tenderness of patient minds, 
And each slow dusk a drawing-down of blinds. 

Futility 

Move him into the sun -
Gently its touch awoke him once, 
At home, whispering of fields unsown. 
Always it woke him, even in France, 
Until this morning and this snow. 
If anything might rouse him now 
The kind old sun will know. 

Think how it wakes the seeds, -
Woke, once, the clays of a cold star. 
Are limbs, so dear-achieved, are sides 
Full-nerved, - still warm, - too hard to stir ? 
Was it for this the clay grew tall ? 
- O what made fatuous sunbeams toil 
To break earth's sleep at all ? 
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Hymne pour une jeunesse condamnée 

Quel glas pour ceux qui meurent comme du bétail ? 
- Seulement la monstrueuse colère des canons. 
Seul le crépitement rapide des fusils enrayés 
Peut rythmer les oraisons hâtives. 

Pas de railleries pour eux maintenant, ni prières, ni cloches; 
Aucune voix éplorée, si ce n'est celle des choeurs, -
Les choeurs stridents et déments des obus qui gémissent; 
Et les clairons qui les appellent depuis les comtés affligés. 

Quels cierges peut-on tenir afin de leur souhaiter bon voyage ? 
Ce n'est pas dans les mains de ces garçons, mais dans leurs yeux 
Que brilleront les lueurs bénies des au revoir. 
La pâleur du front des jeunes filles sera leur linceul; 
La tendresse des esprits patients remplacera les fleurs, 
Et chaque crépuscule s'abaissera 

comme un lent tomber de rideau. 

(traduit par M. Bobillier) 

Futilité 

Mettez-le au soleil -
Discrètement, son contact une fois l'éveilla, 
alors qu'au pays il rêvait de champs vierges. 
Cela l'a toujours réveillé, même en France, 
Jusqu'à ce matin, jusqu'à cette neige. 
Si quelque chose peut le réveiller maintenant, 
Ce bon vieux soleil le saura. 

Pensez à la manière dont il réveilla les graines, 
Dont il réveilla une fois l'argile d'une planète froide. 
Les membres du corps, si parfaitement façonnés, 
Les flancs pleins de vie - encore chauds - sont-ils trop durs 

à animer ? 
Etait-ce dans ce but que l'argile a reçu la vie ? 
O, qu'est-ce qui a poussé les stupides rayons du soleil à travailler 
Pour briser complètement le sommeil de la terre ? 

(traduit par V. Dallèves) 
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