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L'ame du vin
par Jean-Philippe Lonfat

Le fruitde la vigne...

«Le patriarche Noé passe pour étre l'inventeur du vin; c'est une liqueur
qui se fait avec le fruit de la vigne.» (Physiologie du godt. Brillat-Savarin).
Le trés respecté gastronome ne s'attarde pas en commentaires. C'est le
moins que l'on puisse dire! Baudelaire le souligne dans les premiéres
lignes des Paradis artificiels: «Vous aurez beau feuilleter le volume, le
retourner dans tous les sens, le lire a rebours, a I'envers, de droite a
gauche, ... vous ne trouverez pas autre chose sur le vin.» Le poéte ne
peut accepter ce renseignement trop simple pour donner du vin une
idée juste.

Dans ce bref article, mon propos ne sera pas d'analyser rigoureusement
ce que représente la divine ambroisie, mais bien de me promener libre-
ment dans les «vignobles littéraires» de quelques auteurs. Je suppose
simplement m'incarner dans I'habitant de la lune de Baudelaire qui,
«voyageant sur notre monde, pense a se rafraichir le palais et a se
réchauffer 'estomac» (Les Paradis artificiels). Certes, comme lui, j'ai
vaguement oui parler de liqueurs délicieuses; mais, pour étre slr de
mon choix, je consulte quelques oracles du go(t: des écrivains et des
poétes...

...ducorpsaucaeur...

Baudelaire n'est pas le premier a s'intéresser au vin. Sa puissance fut
reconnue dés I'Antiquité la plus lointaine par les poétes, témoins irrévo-
cables, évocateurs privilégiés de l'expérience humaine. Homere a rem-
pli son Odyssée de libations vineuses capables d'infléchir les décisions
des dieux. Epicure, Lucréce, Pline ont a la fois peint le pouvoir euphori-
sant du vin et les déréglements physiologiques de livresse. Plus tard,
Rabelais ou Montesquieu, le «vigneron» de La Brede, ont dégusté et
loué le moelleux breuvage. Rabelais n'écrit-il pas: «Si vous entendez
quelqu'un médire du vin, dites-vous que sa complexion physique ne
lui permet pas d'en boire... ou qu'il ne sait pas boire»?! Cependant,
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je commencerai ma lecture
gustative aux cétés de Jean-
Jacques Rousseau. Ce choix €
peut paraitre a priori éton-
nant. Un passage de la Nou- T
velle Héloise m'y pousse néan-
moins. Rousseau, tout occupé \
du seul excés de boisson, dont ‘
il ne se rendit jamais coupable, y

écrit: «J'ai toujours remarqué > Y e
que les gens faux sont sobres, \ \ il
et la grande réserve de la table

annonce assez souvent des S
meeurs feintes et des ames R
doubles. Un homme franc
craint moins le babil affec- | — I

tueux qui précéde livresse; ) ) LA :
mais il faut savoir s'arréter et e
prévenir l'exces. Voila ce qu'il

ne m'était guére possible de faire avec d'aussi déterminés buveurs que
les Valaisans, des vins aussi violents que ceux du pays, ...» Le sujet est
lancé! Certes Rousseau craint le jugement des puritains qui ne sauraient
concéder la moindre vertu a la boisson qui enivra Noé. Cependant, le
promeneur solitaire ne regrette pas cette experience dont le souvenir lui
est agréable. Le vin installe la convivialité. Il délie les langues et 6te le
masque de I'hypocrisie. Avec lui, l'instant se dilate; les souvenirs ressur-
gissent. Et, comme des photos jaunies, les vins vieux gardent prison-
nieres quelques traces d'un temps révolu: «Les étés d'autrefois bralent
dans les bouteilles d'Yquem et les couchants des années finies rougis-
sent le Gruaud-Larose» écrira Mauriac dans Le Baiser au |épreux.

Néanmoins, sélénite que je suis, je n'ai pu encore percer le secret de la
lumineuse liqueur. Quelle est la saveur de ce nectar doré?! On m'a dit
qu'une Arvine flétrie me donnerait, sans explication, la clef du mys-
tére... Plus séche, mais non moins savoureuse, la voix de Baudelaire me
conduira certainement au coeur de l'impénétrable alchimie. Face au vin,
Baudelaire parait lucide, original, convaincu de ses vertus exception-
nelles. Il s'adresse a un breuvage quasi magique qui lui inspire un res-
pect profond. Dans le Projet de préface du recueil Les Fleurs du Mal,
Baudelaire écrira méme: «Je suis le chantre des voluptés folles du vin.»
Cependant, la mise en garde suit le bond du départ: «Combien sont
redoutables aussi les voluptés foudroyantes et les enchantements éner-
vants» (Les Paradis artificiels). Le poéte est conscient de I'imprudence,
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mais boire du vin signifie «boire du génie» (Ibid). De I'union du vin avec
I'nomme naitra un Dieu. Et ce Dieu, c'est bien la poésie... «L'Homme
ajouta le Vin, fils sacré du Soleil» (Le vin des chiffonniers). Au fond de
son désespoir, de son Spleen, dans le «vomissement confus de I'énorme
Paris» (Ibid). il était pauvre jusqu'au désastre et voici le vin qui roule de
I'or dans le gosier du poéte. Le vin «est chaud, il est flamme qui claque
dans l'air en franges de soleil. Il est musique dans le silence du monde»
(M. Zermatten). Par ses dons, le poéte régne en vrai Roi...

...jusqu‘a I'ame

Notre bréve balade littéraire nous a permis de fréler 'univers du vin.
Cométe partie de la lune, j'ai croisé, sur la voie lactée, une étoile, un
poete. A travers lui, j'ai entrevu le moelleux et la délicatesse de I'am-
broisie. Cependant, I'ame du Cabernet, de I'Arvine ou du Pinot n'écla-
tera que lors de ma prochaine dégustation... Finalement, partons tout
de méme avec Baudelaire «a cheval sur le vin, pour un ciel féerique et
divin» (Le vin des amants). Et, cédons a nouveau la plume au poéte de
I'Ame du vin.

Un soir, 'ame du vin chantait dans les bouteilles:
«Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiére et de fraternité!

En toi je tomberai, végétale ambroisie,
Grain précieux jeté par I'éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur! »

Les Fleurs du Mal

Pouren «déguster» plus...
— Lesécrivains etle sacré, la vigne et le vin dans la littérature.

— Inoué, Teruo. Une poétique de l'ivresse chez Charles Baudelaire.
— Zermatten, Maurice. Un soir, I'ame du vin...
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