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Art et Culture

L Examen, d'Albert Anker

par Jean-Pierre Coutaz

Albert Anker 1831-1910
L'Examen -1862 -103/175 - Kunstmuseum de Berne.

Dans la hiérarchie du monde de la peinture, la scéne de genre se situe entre
le tableau historique et le paysage, les animaux, la nature morte.

Si ce genre n'a pas 'aura moralisante et politique de la peinture d'histoire,
il nous livre par contre des renseignements précieux sur la vie courante et
les habitudes du peuple.

En lieu et place d'une analyse technique ou les trois types d'enseignants (a
savoir celui qui détient les connaissances, celui qui guide I'éléve et celui qui
maintient la discipline) seraient disséqués parallélement aux méthodes
pédagogiques, il nous est apparu plus poétique de nous glisser dans la
peau d'un enfant et de faire revivre cet examen de l'intérieur.

Au lecteur de tirer les comparaisons!
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L'éte était la, derriere la porte. Mais la porte était encore fermée.
Avant de pouvoir la franchir et retrouver la liberté, gambader
pieds nus, il me fallait encore subir I'examen.

Avant de pouvoir retrouver mes chevres et mes jeux il me fallait
encore prouver a mon maitre, barriere supplémentaire elle-méme
encadrée dans la porte, que les graines du savoir avaient bien
germé dans ma petite téte rasée.

Debout sur la pointe des pieds, je
me revois essayant de déchiffrer les
lettres gothiques du bout de Ila
baguette; des lettres toutes tor-
dues avec des crochets et des
queues, quel supplice! Mes yeux
s'esquintaient a déméler cet éche-
veau qui flottait a soixante centi-
meétres au-dessus de mon regard
tandis que le maitre observait sous
ses paupiéres fatiguées la danse
hésitante du bout de bois.
L'antique feuille de lecture sur la-
quelle avaient peiné mes parents et
peut-étre mes grands-parents était
suspendue a un gros clou fiché au
sommet du tableau noir, lui-méme
posé sur un chevalet.

L'unique instrument a ma hau-
teur était la canne qu'un des
inspecteurs tenait dans son
dos et qui attendait l'erreur
fatale pour s'abattre sur mes
fesses.

Pas un bruit, pas un souffle, le
silence était oppressant. Une
odeur tiéde de campagne flot-
tait dans la petite salle de
classe ou nous étions une
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cinquantaine, les filles séparées des garcons, comme a l'église, et
reléguées dans les derniers bancs. Heureusement que le grand du
fond avait ouvert le vantail supérieur de la fenétre a culs de bou-
teille car l'air devenait confiné.

Seul l'examinateur, as-
sis @ ma gauche, et qui
donnait l'impression de
s'ennuyer a mourir,
avait laissé tomber la
veste. Tous les autres
avaient gardé leur man-
teau ou leur jaquette,
signe de leur autorité
que leur attitude théa-
trale renforgait d'ail-
leurs.
L'un m'observait, les
- - deux mains posées sur
sa canne afin de se donner de la contenance, prét a frapper les
trois coups de lever de rideau si j'avais proféré une énormité. Un
autre, a l'extrémité de la table, pontifiait, les mains jointes a la
maniere attentive des avocats.
Un bras appuyé sur le pupitre, un homme observait mes juges,
avec cette attitude composée si chere aux photographes. Un pot
de fleurs, posé a méme hauteur, tentait vainement, comme la
guirlande accrochée au mur, de donner un caractere festifa ces
instants pénibles.

Du cété des camarades ce
n'était guére mieux. Tous
les regards étaient braqués
sur ceftte satanée feuille,
hormis mon voisin du pre-
mier banc qui dévisageait
I'homme a la canne, sans se
douter que son tour vien-
drait.

Mes deux cousines derriére
moi, tendrement enlacées,
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se soutenaient en attendant de subir l'interrogatoire. Il n'y avait
aucune aide a espérer de ces yeux inquiets et de ces bouches
muettes. lIs avaient tous I'air de bois comme le pupitre, la porte,
le plancher, le plafond et les bancs aussi ridés que les joues du
maitre. Les veines tendres et usées du sapin faisaient des sillons
qui déviaient la course appliquée de nos crayons sur la feuille de
papier et la crevaient parfois.

Mais aujourd’hui, ni papier, ni crayons, nilivres. Tout notre savoir
tient dans nos mémoires. Il nous faut réciter par caeur, méme sile
ceceur n'y est pas. D'ailleurs, des livres il n'y en a guere: deux ou
trois, couchés a plat dans la niche sous le buffet suspendu derriére
le poseur et un cahier rouge qui montre le bout du nez dans le
panierd'osier d'unefille, posé a terre a cété de I'ardoise.

Apres la lecture, viendra la géographie. Deux vieilles cartes figées
depuis des années représentent, I'une les deux hémispheres,
l'autre... je ne sais pas. Quoi qu'il en soit, la terre ne change
guere, surtout chez nous, et demain ce sera enfin les grandes
vacances.
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