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Là-Haut 
par Edouard Rod 
L'Age d'Homme, 1997, Postface de César Revaz 

recension par le chanoine Georges Revaz 

Vient de paraître une 
réédition du roman «Là-
Haut» d'Edouard Rod. Y 
sont évoquées les circons­
tances de l'évolution tou­
ristique du vieux village de 
Vallanches (Salvan). Tout y 
était paisible, fidèle à une 
civilisation traditionnelle 
jusqu'au jour où un finan­
cier promoteur s'efforce 
de promettre à la popula­
tion un avenir nouveau, 
plein de prospérité s'il est 
créateur d'hôtels, de com­
modités, de confort et si 
un chemin de fer traverse 
la vallée et l'ouvre aux 
réseaux de Chamonix. Ces 
projets finissent par diviser 
la population: les uns se 
faisant partisans de l'évo­
lution, les autres demeu­
rant fidèles à l'immobi­
lisme de toujours. Rod 

concrétise cette dualité dans un contexte romanesque où il n'a pas 
exclu une idylle amoureuse. La thèse de l'auteur nous ramène à ce 
qu'on pourrait appeler la «Querelle des Anciens et des Modernes», 
affrontements qu'on retrouve de nos jours dans maintes situations tant 
privées que publiques. 

Notre propos n'est pas destiné à commenter la thèse d'Edouard Rod 
et la manière dont elle fut mise en valeur. Il voudrait surtout, par 
quelques pages bien choisies, montrer la qualité remarquable du style 
de cet écrivain. Celui-ci habitait d'ordinaire Paris. Il pouvait donc être en 
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contact avec les grands prosateurs de cette époque, tels Flaubert et 
Maupassant, et s'en inspirer. 

A dessein, nous présentons trois textes de ce roman: leur qualité lit­
téraire appelle notre admiration et notre sympathie. A nos yeux, cette 
trilogie forme une petite anthologie digne d'intérêt. 

• Le vin du Valais 

Jamais on n'a parlé autant qu'aujourd'hui des vins du Valais et souli­
gné leur exceptionnelle qualité. Sont organisés des concours de dégus­
tation, une pléiade de jeunes vignerons s'emploient à assurer à leurs 
vins un minutieux élevage et à faire de leur récolte ce qu'il y a de mieux 
en ce domaine. 

Il y a un siècle, Edouard Rod, tout Vaudois qu'il fut et en dégustateur 
raffiné, pouvait chanter l'excellence de nos vins. Voici la page qu'il leur 
consacre: 

C'est un noble vin, que le vin du Valais. Ses vignes fleurissent au bas 
de côtes qui montent vers les glaciers, le long du fleuve que grossissent 
les avalanches, autour des vieux châteaux dont les ruines racontent tant 
d'antiques batailles, sur un sol engraissé d'un sang versé à larges flots 
dans des luttes épiques. Leurs grappes vertes se sont dorées aux feux 
d'un soleil amoureux de la belle vallée, chaud comme le soleil du midi. 
Les mains joyeuses des montagnards, descendus pour la vendange, les 
ont coupées dans la gaieté de la récolte enfin certaine, dans l'insou­
ciance des dangers évités, du gel tardif qui flétrit les jeunes pousses, de 
la grêle qu'apportent les nuages blancs amassés autour des pics pro­
chains. Elles se sont tordues dans les pressoirs, sous de fortes poussées. 
Leur jus épais a frétillé dans les vastes foudres sous l'action du ferment; 
puis il a reposé le temps nécessaire dans les bons tonneaux de mélèze, 
au fond des caves froides. Le voici maintenant, clair comme la pure eau 
des sources, blond comme les seigles, ardent comme le soleil dont il 
aspirait les rayons, généreux comme le sang répandu dans les anciens 
combats. Le voici prêt à livrer son arôme subtil comme celui des fleurs, 
enivrant comme un chant joyeux. Le voici prêt à couler dans les verres 
où chacune de ses gouttes se change en étoile, pour délasser les 
membres rompus par la fatigue des rudes journées, pour égayer les 
cœurs aux jours de fête. Mûri par le travail des braves gens que hâlent 
les mêmes rayons, que rafraîchissent les mêmes pluies, qui vivent du 
même air sous le même ciel, soigné dans les caves de leurs chalets, c'est 
pour eux seuls qu'il a sa belle couleur de blé mûr, son odeur de bouquet, 
sa saveur et sa flamme: transporté loin de leurs montagnes, il perd son 
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goût et son parfum, comme s'il mourait de nostalgie. Aussi les Valaisans 
sont-ils bien obligés de le garder pour eux, et d'en boire tant qu'en por­
tent leurs coteaux, tant qu'en mûrit leur soleil! (Là-Haut, pp. 47-48) 

• Salanfe au printemps 

Rod évoque un site que la civilisation moderne a considérablement 
bouleversé. La construction d'un barrage a enlevé à ce grand plateau la 
séduction qui avait charmé notre romancier et les nombreux touristes 
qui s'y rendaient: 

Sous les parois qui la ferment, au pied du glacier de la Tour-aux-Fées, 
la plaine gazonnée et marécageuse s'étendait, si profondément soli­
taire qu'on pensait à ce que fut le monde au temps de sa virginité, 
quand les êtres ne se mêlaient pas encore aux choses, ou quand il n'y 
avait, pour animer les paysages déserts, que des monstres aux formes 
lentes, à peine dissemblables du limon d'où le Verbe les tirait. 
Cependant, pour atténuer la tristesse sauvage de cette impression, des 
fleurs éclatantes s'épanouissaient en une symphonie de couleurs et de 
grâce, car c'est dans l'enchantement du printemps que l'Alpe est la plus 
belle, constellée de fleurs comme un ciel où il n'y aurait que des étoiles, 
gemmée de fleurs comme une chevelure où luiraient plus de pierreries 
qu'il n'y en a dans les contes de tout l'Orient. Ce sont de vastes champs 
de rhododendrons, d'un rouge vif, dressés sur leurs tiges ligneuses aux 
dures feuilles luisantes: fleurs hardies et malicieuses, fleurs vigoureuses, 
fleurs de santé, de bonne mine et de courage; de place en place, parmi 
leurs buissons envahissants, se dressent en soleils orangés les grandes 
fleurs de l'arnica, tandis que des lis martagons balancent leurs turbans 
ponctués de pourpre, et que d'autres lis, ces petits lis blancs qu'on 
nomme des «paradisies», si délicats, si frêles, semblent destinés à mou­
rir aux premières gouttes de rosée. Des violettes à deux fleurs, abon­
dantes et menues, garnissent de touffes jaunes le creux des roches. Sur 
les replats du gazon, il y a des tapis de pensées, d'un bleu intense, de 
gentianes encore plus bleues, ouvrant leurs corolles en coupe allongée 
au-dessus de leurs feuilles coriaces, de grassettes d'un bleu presque 
noir, pareilles à de minuscules cornes d'abondance, de myosotis d'un 
bleu clair et vif, du même bleu que le ciel. Au bord des névés qui se reti­
rent, pointent les clochettes dentelées des soldanelles, petites fleurs en 
demi-deuil d'un lilas tendre, de la couleur des chagrins presque conso­
lés, si pressées de naître qu'elles percent la couche de neige trop lente à 
disparaître. Jusque dans les pierriers s'ouvrent les céraistes aux blancs 
pétales étalés, les courtes grappes des linaires au palais de safran, les 
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bouquets blancs des achillées. Et il y en a d'autres encore, car toutes les 
herbes fleurissent, toutes les mousses, toutes les plus humbles grami­
nées dans une gaieté folle, dans un éperdu besoin de vivre, de jeter leurs 
pollens aux brises caressantes, de semer pour l'avenir des moissons de 
pétales colorés, de pistils odorants. C'est comme un sourire épanoui des 
plantes, autour desquelles bourdonnent d'invisibles insectes dont le 
bruissement se fond dans le silence, tandis que de grands papillons fur­
tifs, des apollons aux ailes lumineuses voltigent parmi toutes ces fleurs 
comme des fleurs vivantes. (Là-Haut, pp. 97-98) 

• L'ascension de la Tour Salière 

Accompagné des deux guides de Vallanches, Maurice Combe et 
César Cascatey, Volland (Emile Javelle, l'auteur apprécié des «Souvenirs 
d'un alpiniste») s'est lancé à l'assaut de la Tour-aux-Fées (Tour Salière). 

Ce texte est long, à l'image du difficile parcours offert aux alpinistes. 
La course finira d'ailleurs tragiquement puisqu'elle s'achève dans la 
chute mortelle de Volland. Celui-ci avait-il souhaité finir sa vie dans 
pareille catastrophe? En réalité, ce ne fut pas le cas, mais la création 
romanesque pouvait permettre un tel dénouement, drame qui n'est 
jamais exclu dans l'histoire de la haute montagne: 

Le guide examina les rochers dressés au-dessus d'eux, et dit: 
- C'est maintenant que ça va chauffer! 
En effet, il s'agissait de gravir une succession de «cheminées» per­

pendiculaires, dont nul indice ne leur révélait la nature: en sorte que, 
pour choisir les plus accessibles, il leur fallait se fier à leur instinct. Telle 
pouvait être brusquement coupée, manquer des saillies indispensables, 
aboutir à un passage tout à fait infranchissable. Ce fut donc une véri­
table bataille qu'ils engagèrent là: repoussés quelquefois, ils se 
repliaient, se recueillaient, recommençaient l'attaque; après avoir dan­
gereusement conquis quelques mètres, il leur fallait les rendre, redes­
cendre à travers un autre péril pour prendre une autre direction. Suivant 
les exigences du rocher, ils attachaient ou dénouaient les cordes, ou fai­
saient la courte échelle, le dos solide de Maurice leur prêtant son appui. 
La montagne avait cessé ses décharges: elle ne se défendait plus que par 
sa formidable inertie. Un silence infini les entourait, que rompait seul le 
halètement de leurs poitrines ou les rares paroles qu'ils se jetaient l'un à 
l'autre: 

-Par ici, je crois... 
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- Non... la roche est mauvaise... par là, plutôt! 
Les «cheminées» se succédaient, plus raides à mesure qu'on s'élevait 

davantage; mais toute cause de vertige ayant disparu, Volland se jouait 
dans cette vigoureuse gymnastique, qui n'exigeait aucun effort qu'il ne 
pût fournir. Il se sentait libre et gai, maintenant, - de cette gaieté qu'il 
connaissait bien, qui ne manquait jamais de s'épanouir en lui, dans les 
hauteurs, aux approches de la victoire finale. Tout à coup, il poussa un 
cri de joie: 

- Hop là! nous y sommes! 
La dernière cheminée les avait comme jetés sur l'arête, assez large à 

cette place pour qu'ils pussent s'asseoir. 
- Cré mâtin! fit Maurice en se frottant les genoux, - ses genoux de 

cinquante-cinq ans, qui commençaient à se rouiller un peu. 
Maintenant, d'autres montagnes surgissaient: celles qu'avait 

jusqu'alors cachées la paroi même qu'ils gravissaient, et d'autres 
encore, qui semblaient monter à l'horizon. Proches ou lointaines, net­
tement profilées, en tons durs, aux premiers plans, ou estompées en 
lignes bleuâtres sur le bleu du ciel, elles les entouraient de tous les côtés, 
pareilles aux vagues figées d'un mer furieuse: les unes, en troupeaux, 
descendaient en tranches énormes et bondissantes entre les vallées; les 
plus hautes, dédaigneusement isolées, semblaient se menacer à dis­
tance, par-dessus les moutonnements de l'espace; fines comme des 
découpures de cathédrales ou régulières comme des pyramides, elles 
s'accroupissaient en des poses de monstres au repos, s'estompaient 
avec des sveltesses de colonnades, se tordaient comme des troncs que 
travaille la sève, se tassaient comme des citadelles écroulées. Aux Alpes 
du Valais, s'ajoutaient les Alpes de l'Oberland, dont la ligne tourmentée 
fermait l'horizon; plus près, par-delà le Florent, les aiguilles des massifs 
du Trient et d'Orny surgissaient de leur désert de glace; puis l'Aiguille-
Verte allongeait son arête énorme et circulaire, aussi grandiose que 
l'entassement voisin du Mont-Blanc; plus près encore, une autre arête, 
celle du Cheval-Blanc, allait rejoindre le sommet du Buet, morne, déso­
lée, avec des coulées de roches noires parmi ses neiges. Et puis, partout, 
c'étaient encore d'autres montagnes, des montagnes toujours, les 
Alpes, toutes les Alpes, telles qu'un caprice de la nature les a faites, de 
pierre et de glace, pour écraser un morceau de la terre sous leur poids 
magnifique. 

Volland contemplait ce spectacle toujours changeant et toujours le 
même, qu'il avait vu déroulé au pied de tant de cimes. Pour en varier 
l'aspect, il fit quelques pas sur l'arête, s'éloignant ainsi de ses compa­
gnons. La victoire l'exaltait. La fièvre de la marche battait dans ses 
veines. Il ne sentait plus aucun vertige, aucune fatigue. Il plongeait ses 
regards dans le vide, il les emplissait d'espace, de lumière, d'air frissonnant, 
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de lignes superbes, de couleurs merveilleuses. Il buvait la blan­
cheur étincelante des glaciers, le vert des pentes et des vallées, le bleu 
du ciel. Il ne pensait plus: sa pensée aspirait l'espace. Son âme s'ouvrait 
pour accueillir, comme en des reflets condensés, toute la beauté des 
choses: elle s'élargissait, comme si elle eût embrassé l'infini, elle se fon­
dait, elle se dissipait, dégagée de ses liens, délivrée de ses attaches, 
n'étant plus qu'un atome imperceptible de cet ensemble qu'elle suffi­
sait pourtant à réfléchir avec ses plus légers détails et dans toute son 
immensité. Il vécut un de ces instants dont la volupté une fois savourée 
dépose au fond de vous le germe d'un désir éternel; un de ces instants 
où la conscience s'évanouit délicieusement dans les choses et se pâme 
sous la caresse du néant, un de ces instants où l'on ne sent plus peser 
sur soi ni le poids fatigant de l'être, ni l'effrayante menace de la mort. Et 
comme il était là, debout au bord de l'arête, la roche friable céda tout à 
coup sous ses pieds. Il ne poussa pas un cri. Ses deux compagnons, dont 
les cheveux se dressèrent d'effroi, virent seulement son grand corps 
tomber en tournant sur lui-même le long de la paroi qu'ils surplom­
baient, filer sur la surface du glacier qu'ils venaient de traverser, dispa­
raître parmi les cailloux que sa chute entraînait, dans le gouffre ouvert 
sur Solnoir. La catastrophe ne dura pas un quart de minute: la montagne 
avait, d'un seul coup, dévoré sa proie et rentrait dans son silence tran­
quille et souriant. (Là-Haut, pp. 168-170) 

Tels sont les trois textes qui, à eux seuls, nous invitent à la lecture de 
ce roman. 

Oserions-nous défendre la mémoire de notre romancier en disant 
que son «aura» s'est estompée lorsque C.-F. Ramuz a publié ses pre­
mières oeuvres et que le public n'a pas manqué de se laisser séduire par 
un art nouveau et plus proche de sa sensibilité. 

Les passages cités sont tirés de «Là-Haut», roman d'Edouard Rod, 
paru pour la première fois en 1897, réédité récemment aux Editions de 
l'Age d'Homme dans la collection Poche Suisse et agrémenté d'une 
postface signée César Revaz. 
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HHflti 

Sacré chemin 
G.L 

Il paraît que tu fais route avec nous, 
nous dit la Bible. 
Il paraît que tu nous conduis 
sur tous nos chemins quotidiens... 

C'est vrai que tu as offert à Adam et Eve 
le chemin des merveilles de ta création, 
le chemin de tous les arbres du Jardin, 
mais pourquoi donc le chemin vers l'arbre interdit 
était-il si lisse et si tentant? 

C'est vrai que tu as offert à Abraham 
un chemin de promesse 
illuminé par toutes les étoiles du ciel, 
mais pourquoi donc le chemin d'Isaac 
vers la montagne du sacrifice 
était-il si lourd et si sombre? 

C'est vrai que tu as offert à Moïse 
et au peuple de ta dilection 
un chemin du service et de libération 
à travers le désert et la mer fendue, 
mais pourquoi donc le chemin 
qui retourne vers l'Egypte des soupes grasses 
est-il si facile et si simple? 



C'est vrai que tu as offert à David, 
le roi selon ton cœur, 
le chemin de l'arche et de l'alliance, 
mais pourquoi le chemin vers 
l'épouse d'autrui et vers l'avilissement 
est-il si plein de séduisantes illusions? 

C'est vrai que tu as offert à ton peuple 
le chemin vers le temple et vers ta Présence, 
mais pourquoi les chemins d'exil et de désespoir 
sont-ils si longs et si douloureux? 

C'est vrai que tu as offert à Marie 
le Chemin qui accomplissait toute promesse, 
mais pourquoi ce Chemin va-t-il vers la Croix et l'Absence? 

«C'est vrai, dit Dieu, mais rappelle-toi 
que le seul chemin que je t'offre, c'est moi-même, 
qu'à travers les illusions de tes routes 
je m'offre à toi comme le Chemin, la Vérité et la Vie.» 


