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Carte blanche aux étudiants

Texteslibres
surle chemin...

parles éléves de 3° Moderne

Pour que les éleves puissent découvrir en toute liberté les joies de I'écriture, je leur ai proposé
de créer un texte libre avec, pour seule consigne, le théme Le chemin. Tous les textes regus
méritaient une lecture, tant pour la richesse de leur contenu, que pour la variété des formes
littéraires (du poéme au récit fictif, en passant par I'autobiographie et la lettre). Je ne fais que
vous retranscrire ici, a I'état brut, trois textes représentatifs de toutes ces créations...

Thierry Bueche

St-Maurice, le 17ao0t 1996

Ma chére,

Cing ans déja. Cing années d'écriture, sans te voir, sans t'entendre,
juste en te découvrant par les chemins de I'encre! J'éprouve un drole de
sentiment, celui de vivre quelque chose d'unique et de sentimental, qui
m'aide et m'écarte du faux chemin, ou les yeux méprisent le coeur et
examinent le corps. Car, entre nous, pas de physique, méme pas de
photo. Rien que des mots et d'éternels sujets de discussions..., des
moments de bonheur mais aussi de malheur ou souvent la complicité de
I'encre te console. Elle est notre lien, notre bout de chemin, I'amie la
plus fidele. Et personne, ni rien au monde ne peut la détruire. Je sais ce
que cela signifie pour toi qui, au fil des déceptions, des dégodts, n'a
conserveé qu'un seul ami, «un ami de lettres». Tu aimes tant I'Algérie. La
mer, le soleil, la beauté du paysage et surtout la gentillesse des gens...
Quand moi, je te parle du mépris dont on entoure les Algériens pris glo-
balement, toi, tu me parles d'amour. Tu m'as fait comprendre qu'il y a
ceux qui aiment et d'autres qui ne savent pas ce qu'ils font. Ta haine, je
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la comprends. Tu es chassée de ton pays parce que tu es Frangaise,
d'autres restent, et meurent car ils ne sont pas Algériens, ou plutdt pas
islamistes. Ces sept moines assassinés, «sept vies données pour Dieu et
pour leurs Fréres en Algérie», t'ont bouleversée. Et moi aussi. Comment
comprendre? Aimer les autres est ce qu'il y a de plus noble. Et se faire
Oter la vie par un homme qui se dit agir en fidélité a ce qu'il croit étre
I'lslam, ce n'est pas de la croyance, c'est de l'intégrisme, contre lequel
nous devons nous battre, car eux, les Fréres, pardonnent. Alors s'il ne
devait y avoir qu'un seul chemin pour atteindre le bonheur absolu, ce
serait bien celui de la spiritualité, envers qui nous devons le plus grand
respect. Mais tu sais que ma vie n'est pas un pelerinage et j'aimerais te
remercier pour m'avoir fait prendre conscience que mon chemin, ici en
Suisse, ressemble plus a une autoroute qu'a un sentier. Car a force de
vivre avec les gens qu'on aime, souvent on ne remarque plus qu'on les
aime. Je réalise mon bonheur et espére t'en transmettre, ne serait-ce
qu'une fine goutte.

Que les chemins de I'encre nous unissent toujours.

Pascal Morisod

Josué est en route

- «Apres tout ce qu'on a fait pour lui, il pourrait nous en étre recon-
naissant, non? On lui paie tout, et il n'est bon a rien, il n'étudie méme
pas a I'école, son professeur m'a encore appelé hier en me disant que
son esprit dissipé dérangeait les autres éléves et qu'il faudrait peut-étre
lui parler! Lui parler a cet imbécile? On ne peut rien lui dire! Il ne com-
prend rien; un sourd écouterait mieux que lui...»

- «Calme-toi, chéri, Josi n'a que quinze ans, il est encore jeune, il a
encore beaucoup a apprendre, laisse-lui seulement un peu de temps, ¢ca
s'arrangera, tu verras! »

- «Josiane, cesse s'il te plait d'appeler ton fils par ce nom ridicule,
Josué doit grandir, il serait temps qu'il prenne ses responsabilités!»

- «Cheéri calme-toi, le docteur t'a dit de ne pas t'énerver, ton coeur...»
- «Si cet idiot ne m'énervait pas tout irait bien mieux! Quand je

pense a tout ce temps ou nous avons essayé toi et moi de lui inculquer
les bonnes manieres, quel temps perdu!...»
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Son pére ftraversait la piéce de long en large depuis plus d'un
quart d'heure déja. Il rageait, sa colére le rendait plus vieux et teintait
son visage d'une couleur pourpre. De haute stature, costaud, les épaules
cambrées par le travail, il ressemblait a la majorité des paysans de la
région. Ce grand homme rageant aurait pu donner la chair de poule a
plus d'un, mais Josué en avait si souvent fait les frais qu'il ne s'en effrayait
désormais plus.

Ce vieux pays enfermé par les montagnes avait su maintenir toute la
rudesse qu'il engendrait. La région était belle, splendide, mais sa beauté
primitive ne cachait que sa rigueur. Les montagnes se dressaient impo-
santes de chaque cété de la vallée; sur ses flancs, les trainées de sapins et
de feuillus la rendaient encore plus sauvage. Les prairies, les champs cul-
tivés étiraient leurs couleurs, passant brutalement du vert au jaune. On
aurait dit un tableau: quelques montagnes par-ci, des arbres par-la, des
maisons pour la rendre un peu plus humaine. Simple extérieurement, en
cherchant, on aurait vu toute la splendeur de la minutie: la violette dans
les prés, l'abeille qui butine.

Dans cette maison posée dans le pré, Josué était assis prés de la
fenétre, il n'avait jeté qu'un bref regard a ses parents qui se disputaient
a son sujet dans la cuisine. Sa mére tentait faiblement de le soutenir. |l
ne lui en était pas reconnaissant, il haissait trop sa faiblesse et son inca-
pacité a rejeter ne serait-ce qu'une décision de son pére. Un pére si fier
a en étre devenu buté, au point qu'il semblait prendre un plaisir douteux
a tout contréler dans la maison.

Josué révait. Il écarta doucement les rideaux fleuris de la fenétre et
esquissa un sourire: il faisait grand beau, la nature étincelait et semblait
danser I'été. Les oiseaux décrivaient des cercles dans le ciel et les herbes
allaient et revenaient au gré du vent. Un moineau vint se poser sur le
rebord de la fenétre, puis un deuxiéme. A son arrivée, l'autre s'affola, et
tout deux s'envolérent au-dessus du toit.

Soudain, le tirant sechement de son nuage, son peére l'agrippa
par le col de sa chemise, I'obligea a se lever et, avant méme
de savoir ce qui lui arrivait, la gifle claqua sur son visage. Il ne pleura pas,
ce qui sembla déplaire a son pére qui lui en administra de suite une
deuxieme.

- «Excuse-toi et promets que tu ne recommenceras plus. A partir de

maintenant tu vas te mettre a travailler pour I'école, je veux te voir étu-
dier le soir et je demanderai des comptes a ton professeur! »
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- «Papa...»

- «Cesse de me répondre, je veux uniqguement t'entendre dire oui,
c'est clair?»

- «Oui», murmura-t-il.

Satisfait, il hcha enfin le col de la chemise, le regarda dans les yeux et
approuva de la téte et s'en alla convaincu de son autorité. Sa mére, sem-
bla le regarder, détourna le regard et se dirigea vers la porte:

- «ll me reste quelques affaires a repasser...» et elle s'engouffra dans
l'obscurité d'une piece adjacente.

Josué resta seul un moment, immobile et le regard vide. Aprés
quelques minutes, il sortit par une porte qui donnait sur la cour, se diri-
gea sur un chemin, marcha un moment, s'arréta sur une barriére,
enfonga sa téte dans ses bras et pleura. Les larmes ne séchérent que
longtemps aprés, tarissant ainsi toutes les haines de son cceur, pour
l'instant du moins. Une sorte de plénitude le traversa, il ne pouvait plus
pleurer, il l'avait déja trop fait.

Sa téte était encore enfouie dans ses bras lorsque quelque chose
effleura sa téte. Il regarda et prit I'encolure de I'animal: un beau cheval
de couleur baie.

- «C'est toi Sunny Boy, je suis content de te voir, au moins, toi, tu
m'aimes. Tu es bien le seul! Allez, dis-le, je veux que tu me le dises,
secoue l'encolure! Je suis béte, un cheval, ca ne parle pas, de toute
fagon... tu n'as pas besoin de me le dire, je le sais.» Il lui caressa le som-
met du front.

Il passa son chemin, sautilla d'un coté et de l'autre par-dessus les
trous creusés par la pluie. Il riait, jouait avec les pierres, dansait avec son
ombre et parlait au soleil, aux nuages et aux fleurs. Au retour, il revint
voir Sunny Boy, le caressa et lui conta ce qui lui passait par la téte.

Bien des fois encore, le petit Josué repassa par ce chemin, pleura de
nouveau, pour les mémes raisons et parfois pour de nouvelles. Bien des
fois, il revint, pleurant a chaque fois un peu moins, jusqu'au jour ou ses
larmes se tarirent enfin. Que dire? sinon que Josué grandissait, qu'il
s'endurcissait et qu'une fois encore le pays taillait la rudesse dans le
corps d'un autre enfant.

Nadine Perraudin
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Du jour au jour

«J'aurais vouluy»: deux mots ou plutét trois qui me tourmentent
et m'assaillent maintenant que je suis seul, face a moi-méme, isolé
et fatigué, trés fatigué. Je regarde, j'écoute attentif aux signes qui
me parviennent de ce monde qui m'a élevé: un visage qui pleure, une
main crispée, la lumiére froide et artificielle d'une salle stérile,
... mon pauvre corps qui expire. Mais en méme temps, je reste apaiseé,
figé, voire bloqué devant cette chaleur, cette douceur, sorte d'avant-
go(t d'un monde nouveau, prét a m'accueillir. Je me trouve entre deux,
entre deux portes, comme au milieu d'un immense croisement et... j'ai
peur.

A ma gauche, des cris, des hommes déguisés qui font tout
leur possible pour me réveiller, me ramener de force parmi eux. A
ma droite, le doux murmure d'une présence, d'une puissance familiére
et pourtant si nouvelle, si étrange! A ma gauche, une tension, une
anxiété, en somme, un monde dissolu qui s'affole, tourbillonne et
... angoisse. A ma droite, luxe, calme et volupté, comme disait l'autre,
une sensation de plénitude, un espace nouveau et beaucoup, beau-
coup de lumiére. Un rayonnement si intense que je n'ose lui faire
face! Je cligne des yeux, me voile la face et tente de voler de temps a
autre une image, un cliché. J'épie, étonné, ravi mais aussi, je I'avoue,
apeuré. Deux sentiers... non, deux chemins, deux routes qui s'offrent a
moi, s'opposent mais se rejoignent aussi autour de mon corps, de mon
ame, de mon esprit. Ah... je ne sais plus ce que je suis ni ou je suis, mais,
je vois bien qui je suis!

En face de moi: ma vie. Comme c'est étrange de s'observer lorsqu'on
sait qu'il n'y a plus de miroir, plus de barriére entre soi-méme et... soi-
méme. On considére les choses bien différemment, on adopte une
vision nouvelle car on se saisit du début a la fin, sorte de piece de théatre
bien longue a mettre en scéne... La premiére n'est pas mal, riche en
émotions, assez complexe mais ne répond de loin pas a de nombreuses
questions qui trottent dans ma téte:

«Pourquoi ai-je fait tout ca? dans quel but? Ai-je encore du chemin
a parcourir?», etc. Je me dis aussi: «ll aurait été bon de... J'aurais da dire
a...» ou encore «Ceci aurait pu empécher cela...», etc. Bref, beaucoup
de conditionnel dans mes légéres paroles mais trés peu de présent! Je
veux des réponses et pouvoir considérer mon vécu avec I'appui d'une
opinion, d'un autre regard...
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Plus j'avance dans le courant de mes pensées, plus mes paupiéres
s'alourdissent... Il faudra que je me repose, que je dorme
plus tard. Mais... aprés quoi, avec qui et ou? A gauche, a droite? Le
temps et l'espace semblent avoir perdu leur signification... Je me sens
totalement libre de mon choix, libre d'emprunter la route qui me platt,
c'est vrai! mais... quelle bizarre impression, quelle angoisse de se trou-
ver seul face a cette liberté! Avant, je pouvais certes étre libre de mes
envies, de mes sentiments mais il s'agissait alors d'une liberté influen-
cée, conditionnée par une société, un monde. Désormais, I'homme que
je suis reste avec sa propre personne et non avec ses semblables... et
plus tard, pourrai-je quitter cette étrange solitude?

Je frissonne. Je tourne la téte et considére a nouveau ce rythme
saccadé, enchainé qui s'appelle la vie. Ele est belle, la vie! Et
que d'expériences inoubliables, que de merveilles elle m'a fait décou-
vrir... cependant, elle en demande beaucoup et exige manifeste-
ment une certaine force autant physique que morale, et je la sens
m'échapper. Je crois vouloir tenter une nouvelle aventure, me lancer
vers cet inconnu, le coeur plein de souvenirs et d'incertitudes, mais
aussi prét a accueillir de nouvelles sensations, vivre de nouvelles expé-
riences. J'ai envie de me faire bercer par toutes les étoiles, toute cette
lumiére si douce, si réconfortante et surtout combler, je l'espére,
ce manque de réponses accumulé au cours... de la premiére partie de
ma vie.

Je m'étais souvent demandé si un tel instant existait, a vrai dire, on 'y
a tous réfléchi au moins une fois. Mais je ne m'attendais pas du tout a
de telles circonstances, mitigées, déconcertantes, propices a cette nou-
velle prise de recul... Je crois, non, je suis sir maintenant de vouloir
renaitre, prendre un nouveau départ et ne plus jamais voir la lumiére dis-
paraitre. J'en ai assez fait comme cela...

Allez. J'y vais d'un pas décidé...

J'avance et... Comme c'est beau! La lumiére ne m'effraie plus. Je
regarde autour de moi les yeux grands ouverts. Je me sens si bien, je
volg, je...

Heure du déces: 22 h 37.

Pascal Hufschmid
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