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Hommage 
par Jean-Luc Seylaz 

Cher Maurice Chappaz, 
Chers amis de Maurice Chappaz, 

Quand Monsieur Fournier m'a demandé de venir vous présenter 
Maurice Chappaz, j'ai été un peu embarrassé. Et d'abord est-ce que l'on 
doit présenter Maurice Chappaz dans ce Collège où il s'est formé, qu'il 
a illustré et dont les élèves se sont merveilleusement et spectaculaire
ment solidarisés avec lui au pire de la tourmente ? Je me suis longue
ment replongé dans cette oeuvre, me demandant que faire. J'ai finale
ment décidé de découper une tranche dans cette longue vie poétique, 
soit de 1944 à 1976, du premier recueil publié aux Maquereaux des 
cimes blanches. Pour y butiner à loisir en dégageant deux ou trois motifs 
qui me paraissent importants. Et bien sûr pour faire entendre la voix de 
Maurice Chappaz. Ces propos pourraient s'intituler « Les deux Valais de 
Maurice Chappaz ou de l'idylle à l'imprécation ». 

Tout commence avec deux recueils : Les Grandes Journées de 
Printemps (1944) et Verdures de la Nuit (1945 mais nous savons que les 
poèmes ont été composés entre 1939 et 1943). Verdures de la Nuit, 
c'est un Valais édénique, un paradis à la fois rêvé et vécu dans un parfait 
accord de tout et avec tout : le passé, le présent et l'avenir, le jour et la 
nuit, le corps et l'âme, la nature et la culture. Ce dont témoignent cer
taines strophes qui sont le simple inventaire d'une plénitude : 

Il y a des champs de maïs des abricotiers 
de sauvages fourrés 
un vent violemment froid et suave 
souffle des montagnes ombreuses 
les villages sont blottis à l'entrée des gorges 
des femmes vont puiser de l'eau 
des pêcheurs jettent de longues lignes 
d'un fil bleu argent et acier 
dans une baie déserte 
une légère teinte de safran touche l'étendue 
la terre pareille à la colombe. 

Et aussi ce que l'on pourrait appeler une temporalité heureuse, dans 
ces strophes où l'évocation de l'errance se fait indifféremment au pré
sent et au passé. Parce que ce qui fut est encore. Et que la vie tient ses 
promesses. 
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C'est ce que disent aussi Les Grandes Journées de Printemps qui 
racontent les errances d'un petit groupe d'amis qui furent tous des 
élèves du Collège de l'Abbaye (René Houriet, Gabriel Chevalley, 
Maurice Chappaz) auxquels se joint un de leurs anciens maîtres, Alexis 
Peiry. Errance qui est aussi la quête d'une femme, dans un climat de fée
rie (« une jeunesse comme une légende », dira Philippe Jaccottet). Au 
terme de laquelle Léonard (Maurice Chappaz) fera la conquête de Véra 
(Corinna Bille ou Fifon à qui le texte est dédié). 

Un peu moins de dix ans plus tard (avec le Testament du Haut-Rhône, 
1953), ce sera la fin de l'enchantement. « Le cristal de toute cette vie 
allait se rompre ». 

Nous étions de petits maîtres apolliniens mais les souffles de la 
Destinée nous ont brisés, renversés et ainsi se sont brisés les vil
lages de l'anémone, les vases d'où coulent le lait et le miel. (...) La 
paix de la couvée paysanne est finie. Le crayon des marchands a 
rayé les chances des lents. La société d'un seul livre s'effrite. 

Et commence, dans l'oeuvre de Chappaz, un long débat entre le 
Valais qu'il a encore connu et ce qu'en ont fait le progrès, la civilisation 
mécanique et les promoteurs affamés de profit. Ou, pour rester dans le 
registre du poète, entre les maigres et les gras. 

Je pose dès lors deux questions auxquelles je tenterai de répondre. La 
réconciliation entre ces deux mondes est-elle possible ? Et que va-t-il 
advenir du lyrisme qui soulevait Maurice Chappaz quand il écrivait 
Verdures de la Nuit ? 

Mais avant de poursuivre je voudrais relever, dans ce premier recueil, 
un de ces motifs qui m'intéressent : l'intense présence des images 
bibliques. C'est la terre de Chanaan, les jardins de l'Euphrate, la femme 
d'Abraham, le lait des Bédouins, les cris de la harpe, les fruits de la 
connaissance. Ou encore le lait et le miel, image qui revient souvent 
sous la plume de Maurice Chappaz. C'est, vous le savez, la définition 
biblique du pays de Chanaan. - Je me souviens d'avoir dormi une nuit 
dans un petit bourg du Péloponnèse nommé Meligala. Et j'ai connu au 
Liban un village de montagne qui s'appelle Hassal u Leben (soit le miel 
et le lait caillé). 

Et si l'évolution phonétique a voulu que, vocable venu de deux 
langues différentes, Sion désigne à la fois la colline du Temple conquise 
par le roi David et le chef-lieu du Valais, ce n'est pas pour Maurice 
Chappaz un hasard mais un signe : de cette incarnation que représente 
pour lui le Valais paysan qui fut longtemps la société d'un seul livre. 

64 



Cette force qu'il y a dans la bouche et qui s'est toujours tue 
et ne s'est ouverte que pour les psaumes et les prophètes 
latins et patois. 
Cette voix d'orgue et d'harmonica. 

« Un Valais roman, sans d », comme il le précise dans l'introduction 
au Portrait des Valaisans. Car la Bible, la liturgie, c'est aussi le latin. C'est 
en latin qu'on prie et qu'on croit chez Maurice Chappaz. Même de 
façon un peu bouffonne : « Sancta Maria muscat plena » dit le soûlon. 
Et je remarque - c'est un signe - que Chappaz ne traduit pas les citations 
latines, et par exemple le In paradisum te deducant angeli de l'Office 
des morts (une façon de dire que ce latin liturgique est toujours vivant 
et compris). Tout comme je trouve significatif que le Portrait, plein 
d'anecdotes savoureuses, d'histoires de présidents, d'élections, de 
curés bons vivants, soit placé par son premier chapitre sous le signe du 
latin le plus sacré, avec l'évocation pathétique de ce père de l'Abbaye 
qui, dans sa messe du matin, a tant de peine à extraire de son gosier 
paralysé « ces mots qui sont comme des rochers », le hoc est enim cor
pus meum qui fonde l'eucharistie. 

Latin liturgique. Mais aussi le latin de Virgile. Quand Chappaz tra
duit, avec Eric Genevay, les Géorgiques, je vois bien ce qui l'attire : non 
pas seulement la beauté des vers, mais aussi le fait que ce grand poème 
didactique est un adieu de Virgile à un vieux monde paysan qui était en 
train de disparaître, happé « de loin par la Rome impériale dévorante, 
s'éparpillant en soldats, fonctionnaires, boutiquiers ou rentiers dans 
l'Urbs ou à son service ». A deux mille ans de distance, chez Virgile et 
chez Chappaz, c'est le même rêve d'« un âge d'or des laboureurs ». Et, 
pourrait-on dire, le même deuil. 

Virgile que vous verrez apparaître furtivement dans le Testament : 
« ma lyre était lyre de bestiaux », et dans Tendres campagnes, avec 
l'écho du fameux Ibant obscuri sola sub nocte per umbram de l'Enéide : 

Les princes qui habitaient chez Virgile 
allaient obscurs dans les nuits blanches. 
Princes en vergers qui écoutaient les raines... 

si ce n'est que chez Virgile nous sommes aux Enfers avec Enée tandis 
qu'ici les princes écoutent les raines dans les vergers : Chappaz les a 
naturalisés valaisans. 

Je posais la question : entre l'ancien monde et le progrès la réconci
liation est-elle possible ? Au coeur de ce débat Le Valais au gosier de 
grive (1960) et Chant de la Grande-Dixence (1965), inspirés à Chappaz 
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par son travail d'aide-géomètre sur les chantiers du barrage. Or ce qui 
me frappe, particulièrement dans le Chant, c'est que, quand Chappaz 
tente de réconcilier le passé et le présent, cet espoir de rattacher la 
modernité à une permanence et à une valeur passe précisément par la 
Bible et des images empruntées à l'Evangile ou au monde de l'Eglise. Les 
équipes qui se relayent : ils sont douze comme les disciples. Les mineurs 
sont des moines, la rotation des équipes comme la succession des 
heures canoniales. Les rivières qu'on capture, on les prie comme des 
saints : « Sancta Gougra, sancta Réchy, ora pro nobis ». L'énorme entre
prise est une seconde Genèse, le barrage comme une nouvelle tour de 
Babel. Et quand le texte évoque la terrible réalité de la silicose (« trente 
mille agonisants depuis le début de la "conquête" »), l'Evangile n'est 
pas loin : « La silicose ? Trois minutes de ténèbres à trois heures de 
l'après-midi sous le mont Golgotha ». Je suis mal placé pour juger de 
l'orthodoxie de ce rapprochement entre le Vendredi de la Passion et le 
destin des mineurs victimes du pouillant. Mais Chappaz l'a voulu. C'est 
bien sous le signe de la Bible que la réconciliation pourra se faire, en 
enracinant le progrès dans la foi. Ce qu'il faut au monde du travail, c'est 
un cinquième évangile et un troisième testament. 

Et sans doute le Chant ne se réduit-il pas à cela. Le barrage, ce « mil
liard de pages de ciment, l'in-folio qui contredisait le Testament du 
Haut-Rhône », a suscité chez Chappaz des sentiments partagés. Il y 
avait la grandeur de l'oeuvre, la découverte du monde ouvrier, la solida
rité et la fraternité des chantiers. Mais il y avait aussi les rivières dispa
rues, les bisses désormais muets, les paysans arrachés à leurs terres, sans 
compter ceux qui mouraient d'un accident de travail ou de mort lente. 
Dès lors, un oui et un non. Mais que les images bibliques que j'ai rele
vées rachètent, ne serait-ce que partiellement, le Valais d'aujourd'hui 
me paraît évident. 

Et si dans Le Valais au gosier de grive, pendant poétique du Chant, la 
nostalgie se fait entendre davantage, avec l'horreur du culte de l'argent, 
des « usines de proie », et aussi l'angoisse d'une vocation devenue 
incertaine (pendant plusieurs années Chappaz n'a rien publié), le recueil 
s'achève sur l'annonce d'une plénitude et d'un chant retrouvé ; où la 
petite écriture, une fois de plus, se nourrit de la grande : 

Réjouissez-vous, 
le Jourdain coule à travers moi 
et le Seigneur a renouvelé l'alliance 
avec son pays préféré. 

En janvier 1951 la revue Rencontre, qui paraissait à Lausanne et à 
laquelle Chappaz collaborait, lança une enquête sur l'actualité du 
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Christianisme. Chappaz répondit pour le Valais (« La religion de la terre »). 
Je relève cette phrase : « Seule une force religieuse, authentique et pra
tique, peut assurer un «humanisme», féconder des réformes ou une 
révolution ». 1951 - 1965. Le salut par l'Ecriture que propose le Chant 
n'est ni un rêve momentané ni une vérité d'occasion. 

Si je m'arrête maintenant à l'autre extrémité du parcours que je me 
suis fixé, que dire ? Visiblement il n'y a plus d'espoir d'une réconciliation 
puisque le seul salut envisagé est une « catastrophe-renaissance », « le 
retour au pays natal par le désert ». Et des années plus tard, le verdict est 
le même. En décembre 1987, Chappaz publie dans Coopération un 
article intitulé « Je souhaite des Tchernobyls visibles » et s'en explique : 
« Je suis obligé de souhaiter les accidents », dès lors que la seule alter
native possible est « Ou l'Auschwitz de la nature / Ou le Stalingrad de 
l'industrie ». Quand parut le pamphlet, le vieux randonneur que je suis, 
amateur de solitude et de paysages intacts, avait applaudi aux invectives 
légitimes de Chappaz et à ses affirmations provocantes : « Une grive 
vaut pour moi 10 000 chômeurs », « Je préfère une anémone à un pont 
sur le Rhône ». Ou encore : « Pour sauver la nature, il faut tuer 
l'homme ». Reprenant le texte, j'ai été frappé par autre chose : ce qu'il 
subsiste de grand lyrisme dans ces pages vouées à l'imprécation. La 
réconciliation n'est plus possible. Mais le chant de la nostalgie reste 
intact. 

J'ai encore l'hallucination des nourritures. Les madérisations, les 
succulences. Les poires séchées cuites avec le salé par exemple ; 
des fromages à goût d'ombre (ma vallée !); des vins raclant le 
mélèze, fleur et résine, sentant la violette et le caillou ; une 
polenta traversée par l'eau et la fumée. Le bonheur des fermes 
refuse de mourir. Si j'aperçois le collier de cuir d'un cheval au 
fond d'une remise (vous savez que les enfants des locatifs ne 
savent plus dessiner un coq), si je tombe sur l'enclume, sorte de 
clou luisant dans l'ombre, prête au martèlement de la faux, tout 
se bouscule encore devant moi dans un rideau de brouillard bleu 
jusqu'au dernier taon et dernier pollen : la houle des graminées, 
les chars à échelles, le ciel, les hommes tannés, leurs dures che
mises sans col et bien sûr les paniers d'osier cachés dans l'herbe, 
couverts d'un linge blanc comme une patène. 

Le paysan poète est toujours là, à côté du paysan prophète. Si Les 
Maquereaux restent un livre à lire ou à redécouvrir, c'est aussi pour y 
entendre une fois encore ce Valais charnel pour lequel Chappaz s'est 
battu et dont il s'est nourri. 

La remise du Grand Prix Schiller, à Sion le 4 octobre 1997, nous a 
valu une plaquette qui donne la laudatio de Philippe Jaccottet et la 
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réponse de Chappaz. J'y cherchais une phrase qui pourrait peut-être 
dire l'essentiel, et me servir de conclusion. La voici : 

L'acte de foi m'a dépassé. La terre a parlé en moi 
les yeux fermés. 
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