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Hommage

par Jean-Luc Seylaz

Cher Maurice Chappaz,
Chers amis de Maurice Chappaz,

Quand Monsieur Fournier m'a demandé de venir vous présenter
Maurice Chappaz, j'ai été un peu embarrassé. Et d'abord est-ce que I'on
doit présenter Maurice Chappaz dans ce Collége ou il s'est formé, qu'il
a illustré et dont les éléves se sont merveilleusement et spectaculaire-
ment solidarisés avec lui au pire de la tourmente ? Je me suis longue-
ment replongé dans cette oeuvre, me demandant que faire. J'ai finale-
ment décidé de découper une tranche dans cette longue vie poétique,
soit de 1944 a 1976, du premier recueil publié aux Maquereaux des
cimes blanches. Poury butiner a loisir en dégageant deux ou trois motifs
qui me paraissent importants. Et bien sir pour faire entendre la voix de
Maurice Chappaz. Ces propos pourraient s'intituler « Les deux Valais de
Maurice Chappaz ou de l'idylle a lI'imprécation ».

Tout commence avec deux recueils : Les Grandes Journées de
Printemps (1944) et Verdures de la Nuit (1945 mais nous savons que les
poémes ont été composés entre 1939 et 1943). Verdures de la Nuit,
c'est un Valais édénique, un paradis a la fois révé et vécu dans un parfait
accord de tout et avec tout : le passé, le présent et I'avenir, le jour et la
nuit, le corps et I'ame, la nature et la culture. Ce dont témoignent cer-
taines strophes qui sont le simple inventaire d'une plénitude :

Il'y a des champs de mais des abricotiers

de sauvages fourrés

un vent violemment froid et suave

souffle des montagnes ombreuses

les villages sont blottis a I'entrée des gorges
des femmes vont puiser de I'eau

des pécheurs jettent de longues lignes

d'un fil bleu argent et acier

dans une baie déserte

une légére teinte de safran touche I'étendue
la terre pareille & la colombe.

Et aussi ce que I'on pourrait appeler une temporalité heureuse, dans
ces strophes ou I'évocation de Il'errance se fait indifféremment au pré-
sent et au passé. Parce que ce qui fut est encore. Et que la vie tient ses
promesses.
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C'est ce que disent aussi Les Grandes Journées de Printemps qui
racontent les errances d'un petit groupe d'amis qui furent tous des
éleves du College de ['Abbaye (René Houriet, Gabriel Chevalley,
Maurice Chappaz) auxquels se joint un de leurs anciens maitres, Alexis
Peiry. Errance qui est aussi la quéte d'une femme, dans un climat de fée-
rie (« une jeunesse comme une légende », dira Philippe Jaccottet). Au
terme de laquelle Léonard (Maurice Chappaz) fera la conquéte de Véra
(Corinna Bille ou Fifon a qui le texte est dédié).

Un peu moins de dix ans plus tard (avec le Testament du Haut-Rhéne,
1953), ce sera la fin de I'enchantement. « Le cristal de toute cette vie
allait se rompre ».

Nous étions de petits maitres apolliniens mais les souffles de la
Destinée nous ont brisés, renversés et ainsi se sont brisés les vil-
lages de I'anémone, les vases d'ou coulent le lait et le miel. (...) La
paix de la couvée paysanne est finie. Le crayon des marchands a
rayé les chances des lents. La société d'un seul livre s'effrite.

Et commence, dans l'oeuvre de Chappaz, un long débat entre le
Valais qu'il a encore connu et ce qu'en ont fait le progrés, la civilisation
mécanique et les promoteurs affamés de profit. Ou, pour rester dans le
registre du poéte, entre les maigres et les gras.

Je pose dés lors deux questions auxquelles je tenterai de répondre. La
réconciliation entre ces deux mondes est-elle possible ? Et que va-t-il
advenir du lyrisme qui soulevait Maurice Chappaz quand il écrivait
Verdures de la Nuit ?

Mais avant de poursuivre je voudrais relever, dans ce premier recueil,
un de ces motifs qui m'intéressent : l'intense présence des images
bibliques. C'est la terre de Chanaan, les jardins de I'Euphrate, la femme
d'Abraham, le lait des Bédouins, les cris de la harpe, les fruits de la
connaissance. Ou encore le lait et le miel, image qui revient souvent
sous la plume de Maurice Chappaz. C'est, vous le savez, la définition
biblique du pays de Chanaan. - Je me souviens d'avoir dormi une nuit
dans un petit bourg du Péloponnése nommé Meligala. Etj'ai connu au
Liban un village de montagne qui s'appelle Hassal u Leben (soit le miel
et le lait caillé).

Et si I'évolution phonétique a voulu que, vocable venu de deux
langues différentes, Sion désigne a la fois la colline du Temple conquise
par le roi David et le chef-lieu du Valais, ce n'est pas pour Maurice
Chappaz un hasard mais un signe : de cette incarnation que représente
pour lui le Valais paysan qui fut longtemps la société d'un seul livre.
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Cette force qu'il y a dans la bouche et qui s'est toujours tue
et ne s'est ouverte que pour les psaumes et les prophétes
latins et patois.

Cette voix d'orgue et d'harmonica.

« Un Valais roman, sans d », comme il le précise dans l'introduction
au Portrait des Valaisans. Car la Bible, la liturgie, c'est aussi le latin. C'est
en latin qu'on prie et qu'on croit chez Maurice Chappaz. Méme de
fagon un peu bouffonne : « Sancta Maria muscat plena » dit le sollon.
Etje remarque - c'est un signe - que Chappaz ne traduit pas les citations
latines, et par exemple le In paradisum te deducant angeli de |'Office
des morts (une fagon de dire que ce latin liturgique est toujours vivant
et compris). Tout comme je trouve significatif que le Portrait, plein
d'anecdotes savoureuses, d'histoires de présidents, d'élections, de
curés bons vivants, soit placé par son premier chapitre sous le signe du
latin le plus sacré, avec I'évocation pathétique de ce pére de I'Abbaye
qui, dans sa messe du matin, a tant de peine a extraire de son gosier
paralysé « ces mots qui sont comme des rochers », le hoc est enim cor-
pus meum qui fonde l'eucharistie.

Latin liturgique. Mais aussi le latin de Virgile. Quand Chappaz tra-
duit, avec Eric Genevay, les Géorgiques, je vois bien ce qui l'attire : non
pas seulement la beauté des vers, mais aussi le fait que ce grand poéme
didactique est un adieu de Virgile a un vieux monde paysan qui était en
train de disparaitre, happé « de loin par la Rome impériale dévorante,
s'éparpillant en soldats, fonctionnaires, boutiquiers ou rentiers dans
I'Urbs ou a son service ». A deux mille ans de distance, chez Virgile et
chez Chappaz, c'est le méme réve d'« un age d'or des laboureurs ». Et,
pourrait-on dire, le méme deuil.

Virgile que vous verrez apparaitre furtivement dans le Testament :
« ma lyre était lyre de bestiaux », et dans Tendres campagnes, avec
I'écho du fameux Ibant obscuri sola sub nocte per umbram de I'Enéide :

Les princes qui habitaient chez Virgile
allaient obscurs dans les nuits blanches.
Princes en vergers qui écoutaient les raines...

si ce n'est que chez Virgile nous sommes aux Enfers avec Enée tandis
qu'ici les princes écoutent les raines dans les vergers : Chappaz les a
naturalisés valaisans.

Je posais la question : entre I'ancien monde et le progres la réconci-

liation est-elle possible ? Au coeur de ce débat Le Valais au gosier de
grive (1960) et Chant de la Grande-Dixence (1965), inspirés a Chappaz
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par son travail d'aide-géométre sur les chantiers du barrage. Or ce qui
me frappe, particulierement dans le Chant, c'est que, quand Chappaz
tente de réconcilier le passé et le présent, cet espoir de rattacher la
modernité a une permanence et a une valeur passe précisément par la
Bible et des images empruntées a I'Evangile ou au monde de I'Eglise. Les
équipes qui se relayent : ils sont douze comme les disciples. Les mineurs
sont des moines, la rotation des équipes comme la succession des
heures canoniales. Les rivieres qu'on capture, on les prie comme des
saints : « Sancta Gougra, sancta Réchy, ora pro nobis ». L'énorme entre-
prise est une seconde Geneése, le barrage comme une nouvelle tour de
Babel. Et quand le texte évoque la terrible réalité de la silicose (« trente
mille agonisants depuis le début de la "conquéte" »), I'Evangile n'est
pas loin : « La silicose ? Trois minutes de ténébres a trois heures de
I'aprés-midi sous le mont Golgotha ». Je suis mal placé pour juger de
I'orthodoxie de ce rapprochement entre le Vendredi de la Passion et le
destin des mineurs victimes du pouillant. Mais Chappaz I'a voulu. C'est
bien sous le signe de la Bible que la réconciliation pourra se faire, en
enracinant le progrés dans la foi. Ce qu'il faut au monde du travail, c'est
un cinquieéme évangile et un troisieme testament.

Et sans doute le Chant ne se réduit-il pas a cela. Le barrage, ce « mil-
liard de pages de ciment, l'in-folio qui contredisait le Testament du
Haut-Rhéne », a suscité chez Chappaz des sentiments partagés. Il y
avait la grandeur de l'oeuvre, la découverte du monde ouvrier, la solida-
rité et la fraternité des chantiers. Mais il y avait aussi les riviéres dispa-
rues, les bisses désormais muets, les paysans arrachés a leurs terres, sans
compter ceux qui mouraient d'un accident de travail ou de mort lente.
Dés lors, un oui et un non. Mais que les images bibliques que j'ai rele-
vées rachétent, ne serait-ce que partiellement, le Valais d'aujourd'hui
me parait évident.

Et si dans Le Valais au gosier de grive, pendant poétique du Chant, la
nostalgie se fait entendre davantage, avec I'horreur du culte de I'argent,
des « usines de proie », et aussi l'angoisse d'une vocation devenue
incertaine (pendant plusieurs années Chappaz n'a rien publié), le recueil
s'achéve sur I'annonce d'une plénitude et d'un chant retrouvé ; ou la
petite écriture, une fois de plus, se nourrit de la grande :

Réjouissez-vous,

le Jourdain coule a travers moi

et le Seigneur a renouvelé l'alliance
avec son pays préféré.

En janvier 1951 la revue Rencontre, qui paraissait a Lausanne et a
laquelle Chappaz collaborait, langa une enquéte sur I'actualité du
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Christianisme. Chappaz répondit pour le Valais (« Lareligion de laterre »).
Je reléve cette phrase : « Seule une force religieuse, authentique et pra-
tique, peut assurer un «humanisme», féconder des réformes ou une
révolution ». 1951 - 1965. Le salut par |'Ecriture que propose le Chant
n'est ni un réve momentané ni une vérité d'occasion.

Sije m'arréte maintenant a I'autre extrémité du parcours que je me
suis fixé, que dire ? Visiblement il n'y a plus d'espoir d'une réconciliation
puisque le seul salut envisagé est une « catastrophe-renaissance », « le
retour au pays natal par le désert ». Et des années plus tard, le verdict est
le méme. En décembre 1987, Chappaz publie dans Coopération un
article intitulé « Je souhaite des Tchernobyls visibles » et s'en explique :
« Je suis obligé de souhaiter les accidents », dés lors que la seule alter-
native possible est « Ou I'Auschwitz de la nature / Ou le Stalingrad de
I'industrie ». Quand parut le pamphlet, le vieux randonneur que je suis,
amateur de solitude et de paysages intacts, avait applaudi aux invectives
Iégitimes de Chappaz et a ses affirmations provocantes : « Une grive
vaut pour moi 10 000 chémeurs », « Je préfére une anémone a un pont
sur le Rhéne ». Ou encore : « Pour sauver la nature, il faut tuer
I'homme ». Reprenant le texte, j'ai été frappé par autre chose : ce qu'il
subsiste de grand lyrisme dans ces pages vouées a l'imprécation. La
réconciliation n'est plus possible. Mais le chant de la nostalgie reste
intact.

J'ai encore I'hallucination des nourritures. Les madérisations, les
succulences. Les poires séchées cuites avec le salé par exemple ;
des fromages a golt d'ombre (ma vallée !); des vins raclant le
méléze, fleur et résine, sentant la violette et le caillou ; une
polenta traversée par l'eau et la fumée. Le bonheur des fermes
refuse de mourir. Si j'apercgois le collier de cuir d'un cheval au
fond d'une remise (vous savez que les enfants des locatifs ne
savent plus dessiner un coq), si je tombe sur I'enclume, sorte de
clou luisant dans I'ombre, préte au martélement de la faux, tout
se bouscule encore devant moi dans un rideau de brouillard bleu
jusqu'au dernier taon et dernier pollen : la houle des graminées,
les chars a échelles, le ciel, les hommes tannés, leurs dures che-
mises sans col et bien sir les paniers d'osier cachés dans I'herbe,
couverts d'un linge blanc comme une paténe.

Le paysan poéte est toujours la, a c6té du paysan prophéte. Si Les
Maquereaux restent un livre a lire ou a redécouvrir, c'est aussi pour y
entendre une fois encore ce Valais charnel pour lequel Chappaz s'est
battu et dont il s'est nourri.

La remise du Grand Prix Schiller, & Sion le 4 octobre 1997, nous a
valu une plaquette qui donne la laudatio de Philippe Jaccottet et la
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réponse de Chappaz. J'y cherchais une phrase qui pourrait peut-étre
dire I'essentiel, et me servir de conclusion. La voici :

L'acte de foi m'a dépassé. La terre a parlé en moi
les yeux fermés.
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