

# LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

Alexandre VOISARD

Hommage à Tristan Solier

Dans Echos de Saint-Maurice, 1999, tome 94b, p. 54-57

© Abbaye de Saint-Maurice 2014

# Hommage à Tristan

par Alexandre Voisard

## Un adieu entre minuit et l'aube

Cher Pablo,

Une image ancienne me revient et s'obstine devant mes yeux.

Je te vois marcher à grands pas dans la rue Traversière, à l'aube d'un jour de mai 1947. L'un et l'autre, nous émergeons sans doute de quelque ivresse. Tu rentres chez toi à la pharmacie.

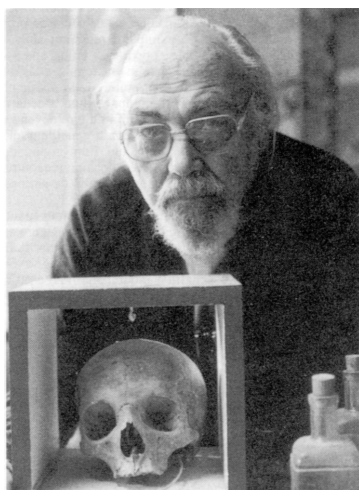
Nous ne nous connaissons pas encore.

Tu es jeune, fringant, superbe et je me dis que j'aimerais bien te ressembler, je sais qu'on dit déjà de toi en ville que tu es poète.

Je te verrai toujours t'enfermer dans ta grande écharpe au petit matin en frôlant l'hôtel de ville.

Entre-temps des années ont coulé en cendres (quarante ans plus tard tu me diras avoir de plus en plus froid).

C'est qu'il en a bien fallu tourner des pages et battre des pavés  
il a fallu en boire des ruisseaux à vau-l'eau  
et en tirer des points-à-la-ligne  
pour toucher des lèvres cette aube ultime du 26 avril  
comme une parenthèse nacrée qui se ferme sur le poème accompli.  
Ta main était devenue hésitante  
comme si les questions que tu avais jetées  
sur le papier tout à coup faisaient  
crépiter des réponses aveuglantes  
celles que tu avais de tout temps pressenties.



Ce dernier matin-là

dans l'imminence blafarde d'une aurore qui laisserait venir à toi le  
peuple des ombres

tu nagerais souverainement vers les filets que ceux-là avaient tendus sur  
ta trajectoire  
tandis que sur notre rive dont tu t'éloignais à grandes et lentes brasses  
les cerisiers entre deux averses prenaient congé, se répandant en neiges  
nuageuses

qui signifiaient le dérèglement du monde

quand le sang d'un poète ralentit la dernière horloge venue.

Nous tous qui t'avons connu rebelle, nous ne te demandons pas com-  
ment tu vas boucler tes comptes en ces contrées que l'on dit surpeu-  
plées.

Tu as trop conjugué le verbe *aimer* à tous les temps

pour qu'on te rappelle maintenant combien la récitation du verbe *avoir*  
eût été facile.

La saison est venue de t'allonger sur des océans d'algues célestes  
tandis que nous ici-bas nous remémorons  
comment contre tous conseils  
quand le diable et son train fulminaient sur les rails  
tu t'obstinais à te pencher au dehors,  
et ta curiosité lancinante pour l'autre face des miroirs,  
et ton audace au bord des gouffres où le malheur enfouit ses haillons.

Nous qui t'avons connu rebelle  
réfractaire à la servilité, aux entraves et aux jean-foutre,  
nous te voyons soudain apaisé enlacer les nues  
et calligraphier de grandes pages enluminées  
pour ceux qui savent déchiffrer la transparence  
ceux à qui tu as enseigné par l'exemple  
à concilier leurs contraires  
pour oser approcher l'incendie des béatitudes.

Voilà

tu t'es résolu à cet envol définitif vers le mystère que tu scrutas si longtemps.

Tu as fermé la porte derrière toi  
mais tu n'as pas *éteint la lumière* comme on nous le demandait étrangement autrefois: «éteins la lumière quand tu iras te coucher».

On n'éteint pas la lumière et toi moins que quiconque  
qui as arpenté, balisé les souterrains des apparences.

Tu vas saisir toutes ces mains qui se tendent vers toi et dont depuis des lustres tu dessinais le contour

tout en désespérant de jamais leur peindre les ongles.

C'est à toi désormais que nous demandons de préparer la table en plein ciel

d'y disposer les outils familiers dont nous tirons l'essentiel, plumes, encriers, crayons, pinceaux, ardoise et craie.

A toi enfin de convoquer le radieux colloque des poètes disparus.

Tu écoutes

je sais que tu nous entends  
comme tu entends nos poèmes  
ces mots qui sont les tiens  
tandis que tes images nous brûlent les yeux.

Il coule de source que nous nous entendrons toujours  
même si désormais

pour ne pas déranger les ombres chères

il nous faudra deviser à mi-voix.

*Ce texte a été publié dans les Actes de la Société Jurassienne d'Emulation, année 1998, pages 258 à 261.*

*Alexandre Voisard (Courtelevant, Jura), poète, membre de l'Académie Mallarmé. A obtenu le Prix des Arts, des Lettres et des Sciences de la République et Canton du Jura en 1991.*

*Paul-Albert Cuttat, dit Pablo, né en 1918, fréquenta le Collège de 1935 à 1937.*