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Hommage à Adrien Pasquali 

Le pain de silence, 
Editions Zoé, 1999: 
présentation par Pierre-François Mettan 

Une longue tradition a noué des 
relations fécondes entre la nourriture et 
la culture, les mets et les mots, le pain et 
la parole, le pain et la vie. A. Pasquali, 
sans beaucoup d'égards pour son lec
teur, rompt avec cette tradition et cette 
rhétorique: dans un long soliloque -124 
pages d'une écriture sans paragraphes 
et sans points - il inverse le symbolisme 
du pain: la table qui réunit les convives -
un enfant-narrateur condamné à «mâcher du silence», une mère 
malade obsédée par la propreté et un père absent - devient un mur, le 
pain un bloc, la parole une rumination qui semble privée de toute réci
procité. Les paroles échangées sont tout sauf des paroles de vie: for
mules usées et vides de la vie quotidienne (Il faut faire aller, ça va, com
mencez sans moi) ou ce coup de poignard que l'enfant se répète 
inlassablement, jusqu'à l'écœurement: sans doute n'as- tu jamais été un 
enfant. 

Une première lecture laisserait penser que Pasquali a abandonné 
l'écriture raffinée et réflexive des précédents livres au profit d'une écri
ture directe, très expressive. La voix de l'enfant du Pain de silence fait 
ainsi penser à celle de Benjamin, l'enfant mentalement débile mais sen
sible, dans Le bruit et la fureur (1929) de l'écrivain américain William 
Faulkner: l'écriture laisse affluer la conscience, apparemment sans don
ner forme à la spontanéité des impressions, d'où les lapsus, les sauts 
logiques, les répétitions obsessionnelles. L'idée est bien sûr de délivrer 
l'enfant d'un poids: celui de n'avoir jamais été aimé (un passage magni
fique, p. 80, inscrit en italique les paroles de tendresse qu'il aurait aimé 
entendre...). Pourtant, cette écriture qui semble s'effacer derrière le 
récit d'une faille existentielle profonde, est très maîtrisée: à chaque 
ligne, Pasquali joue très consciemment avec les automatismes de la 
langue, il tisse sa toile d'un réseau d'images denses, les jeux de mots 
amènent des jeux de sens: le pain devient tour à tour «morceau de gra
nit», «plat de résistance», la pelote percée par l'aiguille, la tête coupée, 
le point final ... L'enfant «pétrifié», «bagnard à vie», dit le silence, 
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«masse gélatineuse», par une logorrhée, où l'humour, signe du recul 
que le narrateur obtient par l'écriture, a même sa part... 

Le lecteur, groggy, soit trouvera cette «pâte» indigeste, soit se lais
sera entraîner par un effet d'engrenage qui lui fera lire le livre d'une 
traite - c'est la seule lecture possible. Il ne pourra cependant pas éluder 
la question du statut autobiographique du livre, tant est marquée la dif
férence de ton qui sépare le premier écrit de Pasquali («Qui je lis», 
Ecriture 19, 1982) où il évoque avec une certaine fierté ses parents émi
grés et la nécessité d'un enracinement dans le pays romand, et la 
hargne de son dernier livre, où, avec bruit et fureur, il accable ses «géni
teurs». 

Avec Le pain de silence Pasquali a tenté un pari: soit l'écriture jouait 
un rôle thérapeutique en le délivrant de ce silence de mort, soit elle le 
renvoyait à son silence. Ainsi se termine le livre, sans point final: «ça oui, 
alors le jour sera venu où, sans plus rien à broder ni à fumer, sans plus 
rien à parler, je serai tout à fait né». 

Romancier, traducteur et brillant universitaire, Adrien Pasquali, 
né en 1958 à Bagnes, avait fait son Collège à St-Maurice puis ses 
études à l'Université de Fribourg, où il rédige une thèse de doctorat, 
dirigée par Jean Roudaut, sur Ramuz. Résidant à Paris, il était chargé 
de cours en littérature romande aux Universités de Lausanne et de 
Genève. Il s'est donné la mort le 23 mars 1999. 
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