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AINSI MEURENT LES PRETRES...

Dans la sacristie, une quinzaine de prétres entourent le cardinal Billé, archevé-
que de Lyon. Nous allons entrer dans la basilique de Fourviére. Soudain, un
prétre &gé saffaisse doucement, saccrochant & deux jeunots de I'Eglise qui le
retiennent. Nous nous précipitons. On I'allonge. Un malaise, peut-étre... Un
docteur arrive sur-le-champ. On part célébrer. Il meurt a la sacristie, pendant
la consécration.

Je me souviens alors de mon curg, usé par sa tache qu'il a assumée jusqu'au bout.
Jallais tous les jours le visiter a I'nopital. J'avais 15 ans. Bourru, péte-sec, direc-
tif, il nétait pas trés facile de contact. Mais la maladie qui le dévorait I'avait
rendu proche, calme et serein. Mes visites le réjouissaient fort. 1l ne me le disait
jamais. Je navais qu'a regarder ses yeux pour comprendre que jétais sa releve et
que Cétait sa joie. C'est en entrant une derniére fois dans sa chambre qu'il ma
tendu les mains. Je me suis avancé et il a expiré dans mes bras, en articulant une
derniere phrase que je nmai pas comprise. Sans aucun doute, il me passait le
témoin dans son dernier soupir. Usés, les prétres, ils le sont. Jusqu'a la corde.
Mais ils vont jusqu'au bout de leur mission. Partout, je les vois assumer mille
petits services qui soulagent leurs confréres aux multiples paroisses. 1l sont par-
fois a des années-lumiére de ce que vivent les jeunes prétres. Qu'a cela ne tienne,
ils restent. Quelle est la profession ou I'on dure ainsi, bien au-dela de la retraite
fixée par la loi ?

Ayons pour ces « dinosaures » de I'Eglise la tendresse de ceux et celles qui admi-
rent leurs petits pas ou leurs dernieres forces sont jetées. Visitons-les. Aimons-les.
Souvenons-nous de leurs multiples charges, de leur passage d’'un Vatican a un
autre. lls sont passés d’églises pleines a des temples déserts. D’une pastorale triom-
phante & une Eglise qui semble ne rien signifier pour le monde. Ces « barou-
deurs » sont des apdtres au ceeur de feu. Réjouissons-nous de leur présence dans
I'Eglise. Réchauffons-nous aupres de leur cceur usé par les labeurs. 11s restent des
priants super-actifs. Et ils sont des « guetteurs » d’aurore. La leur qui pointe,
par la proximité de I'éternité qui approche. La nétre, par leur combat inlassable
qui nous permet de continuer & faire renaftre I'Eglise sur les chemins de I'Espérance.

Guy Gilbert Prétre éducateur
Texte paru dans La Croix du 27 mars 2001, p. 23



