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Apres trois ans de mission...

Le Pere Michel de Kergariou, de passage pour quelques semai-

nes en Suisse, nous dit, apres trois années passées au Pérou, les

phases d’étonnement et d’adaptation par lesquelles un nouveau

missionnaire doit passer. Comme saint Paul, il faut se faire juif

avec les Juifs et grec avec les Grecs...

Une des difficultés du mis-
sionnaire, lors de son retour
au pays, est de répondre aux
questions qui lui sont po-
sées sur son nouveau champ
d’apostolat: les personnes
avec lesquelles et pour les-
quelles il travaille, le monde
si différent par le climat et
les conditions matérielles et

sociales ou il se trouve, et lui-
méme aussi dans ce nouveau
contexte. Il mesure alors com-
bien la parole est insuffisan-
te, inefficace, vide, si elle ne
correspond pas & un vécu, ce
qui est nécessairement le cas
de ceux qui l'écoutent, et in-
versement combien le méme
vécu par lui ne peut se rétré-

Le pere Michel de Kergariou célebre la messe au milieu des siens.

cir et se véhiculer dans des
mots, nécessairement les mé-
mes pour tous, et si déchar-
nés pour lui, quand il vibre
encore de toute l'expérience
qui est la sienne.

Cependant, il faut qu’il y ait
cette communication. Le mon-
de est devenu si petit avec les
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Des enfants des Hauts Plateaux péruviens.

moyens actuels de transports
que depuis la Suisse on va
plus vite sur l'autre continent
que sur la cote atlantique
francaise. L'interrelation qui
en découle entre les pays fait
que les problemes des uns et
des autres ne peuvent étre
isolés comme ceux de deux
mondes cloisonnés. L'interdé-
pendance est la plus sensible
sans doute sur un plan maté-
riel et économique que, mal-
heureusement, nous ignorons
trop pour ne l'avoir pas assez
étudiée, elle exige de plus en
plus aujourd’hui une relation
humaine plus profonde, une
compréhension  réciproque
basée sur I'écoute et I'accueil,

pour constituer une frater-
nité humaine solidaire dans
Grand
idéal sans doute ou d’aucuns

une méme famille.

souriront, bien conscients de
I'égoisme foncier des hom-
mes et des peuples. Motiva-
tion profonde cependant du
missionnaire qui cherchera
moins a convertir a lui et a
son monde qu'a élever a une
plus grande conscience de la
famille humaine a restaurer
dans le Christ. D'ou la néces-
sité de communiquer malgré
tout avec le monde qui l'a
envoyé, pour que ce monde
aussi s'éléve a ce niveau de
conscience et le réalise dans
ses actes. Le missionnaire a

la certitude que son action
est vaine, ou du moins incom-
pléte sans cela.

Ceci étant dit, comment se
fait cette rencontre avec un
peuple si différent ?

A mon arrivée a Macusani,
capitale de province a 4350
m. d’altitude, 3000 habitants,
accompagné de Mgr Dalle,
la cloche de l'église bien sir
sonne a toute volée, appelant
la population a venir saluer
son nouveau curé. Ce sont
d’abord les autorités et les no-
tables, en cravate et complet,
a l'européenne, qui, dans un
flot de paroles ou I'on sent vite
quelque chose de mécanique,



Lintérieur de I'église de Macusani ot a ceuvré Michel de Kergariou.

de stéréotypé, viennent me
dire combien ils sont heureux
de me recevoir, et souhaitent
une collaboration étroite pour
le développement de leur vil-
le qui est pauvre. Plus tard on
me questionnera sur le déve-
loppement de mon pays, sur
sa richesse... Il parait qu’il y a
des escaliers qui montent tout
seuls, des portes qui s’ouvrent
d’elles-mémes quand on s’en
approche.. Sans doute on
voudrait la méme chose, mais
on n'a pas d’argent, on man-
que de cadres me dit-on. Puis,
s’approche de moi une tout
autre espece de gens, habillés
a lindienne, qui n'osent pas
s'approcher, tendre la main,
mais restent un peu a distan-
ce, une main sur le chapeau,
formulent un bonjour timide
dans un petit hochement de
téte. Ils sont du reste vite re-
poussés en arriere par les no-
tables qui font cercle autour

de moi et me déclinent leurs
titres : sous-préfet, juge, chef
de la police, maire, conseiller,
grand commercant, etc. Ils
m’assurent tous qu’ils sont
« tres catholiques » et méme
«tres bons catholiques »,
l'appuyant parfois du fait
qu’ils sont mariés a 1'Eglise,
ce qui sous-entend qu’ils ne
sont pas comme ces autres,
derriére, qui ne se font pas
enregistrer devant le maire ni
ne passent devant le prétre.
Je me rendrai compte plus
tard que le mariage est une
vraie promotion sociale, car il
nécessite beaucoup d’argent
pour pouvoir payer la féte. Je
comprendrai aussi plus tard
ce que signifie le « bon» ou
le «tres catholique»: cest
celui qui a pu tout accomplir,
depuis le baptéme jusqu’au
mariage, en passant par les
sacrements de la Communion
et de la Confirmation, et qui

Une chapelle villageoise.

aura payé la féte surtout en
dévotion au patron local, sans
négliger aussi de demander la
messe des morts pour ses dé-
funts. Toutes choses, bien ex-
térieures, et qui demandent
d’avoir de l'argent.

Sans m'en rendre compte,
noyé sous le flot de paroles de
bienvenue et de présentation,
je n’ai pas remarqué la dispa-
rition du petit monde indien
muet, qui s’est contenté d’ob-
server de loin un instant, puis
s'en est allé trottinant, les
femmes toujours entourées
d'une grappe denfants aux
grands yeux noirs. Déja je sais
que la sera mon monde, celui
qu’il me faudra essayer d’at-
teindre, mais comment ? Dés
le début, je suis assailli par
des représentants de groupes,
président du comité pour ceci
ou cela, avec présentation

de statuts a l'appui, et qui
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Un groupe de paysans pose pour la photo (vers 1980).

semblent des organisations
merveilleuses pour animer et
améliorer la vie. Cela se termi-
ne toujours par une demande
d’argent de mon pays, car il
faut toujours construire un lo-
cal grandiose, acheter un tas
de matériel colteux et autant
que possible des plus moder-
nes. Je me rends compte mal-
heureusement que le « comi-
té » n’a pas d’autres membres
que lui-méme, et que tous
ces comités sont en compéti-

tion les uns avec les autres,
a qui réalisera, parfois pour
les mémes fins, le meilleur
local. Ceux qui y sont parve-
nus se sont contentés d'une
bonne féte d'inauguration, la
plus solennelle possible, avec
image souvenir, mais que les
activités sont nulles, le plus
souvent parce que la caisse
a mystérieusement disparu a
cause d'un mauvais trésorier.
J'apprends que c’est au moins
le troisiéme, et quiil en est

Ecole d'agriculture, récolte de la paille — a gauche, la fromagerie.

chaque fois ainsi. Un point
délicat pour moi sera une de-
mande semblable présentée
par les notables, pour termi-
ner l'église.

Celle-ci, commencée depuis
plus de vingt ans, parait un
édifice bombardé. En forme
de croix, seule la partie su-
périeure de la croix est ache-
vée, toute la nef restant a ciel
ouvert, ses murs lamentable-
ment levés constituant un
trou béant jusquau clocher
bien saugrenu, donnant sur
la place. La on pense que je
ne peux pas refuser, comme
curé, une demande si noble,
expression du respect pour
Dieu et d'une grande foi de
la population tout entiere.
Personnellement, je reste per-
plexe devant les dimensions
énormes de l'édifice, copie
exacte de celui de la plus
grande ville voisine, que la
génération précédente a en-
trepris pour rivaliser « dans
la foi » avec ladite ville.

J'essaie d’attirer'attention sur
le cotit de I'opération, mais on
sait que la Suisse est riche et
généreuse ! Je reléve la sous-
alimentation et le manque de
santé d'une grande part de la
population : peut-on dépen-
ser autant pour un édifice de
pierre, quand les personnes
vivent de facon si miséra-
ble ? On m’objecte alors que



c’est leur faute, et que surtout
I'église est quelque chose de
la foi, Dieu premier servi.
Comme c’est beau ! — Mais je
me fais alors un peu ferme :
Dieu premier servi? Alors
pourquoi si peu de monde a
la messe dominicale, de telle
sorte que ce qu’il y a de ter-
miné est plus que suffisant
pour le groupe qui vient le
dimanche, et que le reste ne
servira jamais ? Décidément
non, je ne vois pas la néces-
sité d'une telle dépense, la foi
ne saurait se mesurer ainsi. Si
vraiment ils veulent le faire,
quils le fassent eux-mémes.
Il y a des riches parmi vous,
qu'ils donnent. Personnelle-
ment je soutiendrais.

Eh bien, a ma grande surpri-
se, ils s’y sont mis. Un comité
formé par les camionneurs a
pris la téte du chantier : trans-
port quasi gratuit du matériel,
dons souvent tres importants
de quelques riches proprié-
taires ou commercants (en
réalité le sang des pauvres),
main-d’ceuvre en grande par-
tie bénévole (parmi les plus
pauvres), mais l'ceuvre est
achevée depuis juillet 1976.
Ils lTont faite eux-mémes,
avec un seul soutien de no-
tre part, correspondant au
sixieme de la dépense. A nous
d’enseigner que la population
ne sera pas « tres catholique »

seulement par son temple ou
les dons qu’il a suscités mais
s'il s’établit une unité vivante
a l'image de l'union des pier-
res de I'édifice. Que la mesure
de la foi n’est pas extérieure
mais intérieure aux individus,
passe en eux, par eux, dans
leurs relations entre eux.

Tout cela ne concerne en-
core que notre centre prin-
cipal, Macusani. C'est que la
surface de territoire a notre
charge est d’environ 4000
km? le seul département de
Puno ayant la superficie de
la Suisse. Alors il faut partir,
en voiture, mais surtout a
cheval, la route carrossable
ne permettant d’atteindre
que cing agglomérations sur
environ 25. Ce sont alors des
heures, dans un paysage mer-
veilleux de beauté, mais froid
et austére, brilé par le soleil
ou gelé par des nuits tres froi-
des, sans végétation, passant
par des cols a 4800 m. d’alti-
tude ou il faut souvent tirer le
pauvre canasson qui ne peut
plus vous porter. On trouve
alors la une population vrai-
ment pauvre, écrasée par les
éléments et par une histoire
qu'elle ignore mais dont elle
sait qu'elle n’a jamais été fa-
vorable. « Dominez la terre
et soumettezla», dit Dieu a
I'homme en le créant. Que do-
mine-t-on par ici ? Rien. Bien

au contraire, on est soumis,
ayant toujours été dominé :
par le climat, les intempéries,
la maladie, les autorités, la vie
sociale. Aussi la vie religieuse
estelle expression de cette
crainte de quelque domination
qui prend nom de chétiment,
et le culte se trouve sacrifice
offert pour apaiser les esprits
et les saints, la terre qui est
appelée « terre mere », car elle
nous nourrit. On ne comprend
pas encore que l'on puisse étre
appelé a dominer et soumettre
ce monde ou l'on vit. (...)

L'idéal est grand, les moyens
sont faibles, le temps sera
long. Mais on croit. Et ce qui
soutient notre espérance, c’est
leur propre espérance, leur
confiance réservée qui grandit,
leur désir d’apprendre, leur ef-
fort, leur appel enfin. « Vous
reviendrez ? » m'aton dit en
apprenant mon retour en Eu-
rope pour quelque temps.
Oui, il faut revenir et mettre
sur pied quelque chose qu'ils
puissent recevoir. Ce n’est
pas une grande ceuvre, avec
force capitaux a l'appui. Tou-
te grande ceuvre importée les
écrase, pour n'étre pas a leur
portée. Il faut qu'’ils se sentent
toujours chez eux.

Michel de Kergariou

Texte paru dans L’Echo du Sik-
kim et des Andes, mars et octo-
bre 1974






