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autre manière de lire la bible, 

de croître dans l’amour du pro-

chain, et c’est eux qui me font 

devenir le fou de Dieu.

basés sur la foi traditionnelle 

fortement ancrée dans ce mi-

lieu rural, nous avons eu la 

chance d’étudier Moïse, les 

Juges, les Prophètes, toujours 

en relation avec la libéra-

tion souhaitée du peuple de 

Corani. De nombreux cours 

de formation d’une semaine 

chaque deux mois où parfois 

nous semblions piétiner pour 

sortir la moelle substantielle, 

les actions de Moïse et de son 

message, nous ont permis 

d’arriver à la connaissance 

du Dieu vivant manifesté en 

Jésus-Christ. Le programme 

des cours est en général le 

suivant : 6h30, lecture d’un 

texte de la bible, méditation, 

chant et prière jusqu’à envi-

ron 8 heures ; ensuite, après 

la prise de conscience des 

animateurs chrétiens de telle 

manière qu’ils firent le lien 

entre vie de foi et vie de tous 

les jours ; la vie religieuse 

prenait une nouvelle dimen-

sion et ne se cantonnait plus 

uniquement aux temps pré-

cis des fêtes qui jalonnent 

l’année agricole à Corani. Dès 

lors, nous marchons vers une 

autre présence d’eglise dans 

le district. Les catéchistes 

baptisent, prêchent, défen-

dent les pauvres, représen-

tent une instance à laquelle 

l’opprimé appelle en cas de 

conflits. Aux vêpres comme à 

l’eucharistie, beaucoup de fi-

dèles participent, s’insurgent 

à l’encontre de cette nouvelle 

présence d’eglise et ronchon-

nent en disant : « ce n’est 

plus l’eglise que nous avions 

connue ». « Lorsque j’étais à 

Puno chez les religieuses, dit 

Isabelle, la fille du plus grand 

Les femmes trient les patates.

La joie de travailler avec les 
animateurs chrétiens

« A cheval, la pluie froide et 

la grêle s’unissent pour me 

décourager, me dis-je ; tu es 

fou, complètement fou, en-

core une fois cinq heures de 

cheval pour atteindre Corani-

Peqochaca. » Comme équi-

page, une bible en espagnol, 

le nouveau Testament en 

quechua, quelques cahiers 

d’éducation populaire et un 

sac de couchage ; dans la tête 

quelques idées. « Oh ! zut ! 

une fois de plus le mauvais 

temps me châtie ; ce sera ma 

collaboration à l’édification de le petit-déjeuner, de 8h30 à 

12 heures, étude de la bible ; 

l’après-midi, les problèmes de 

la communauté, et vers 16h30 

l’eucharistie entre nous jus-

que vers 18 heures ; le soir, 

étude d’un cahier d’éducation 

populaire.

A partir de ces études, des 

comparaisons réalisées 

avec la situation locale, des 

conflits surgirent, favorisant 

Un groupe de paroissiens après une rencontre.
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l’eglise » : voilà à quoi je songe 

plus ou moins tandis qu’à mes 

côtés un gars simple, fort, mal 

vêtu, à pieds nus, marche en 

m’interrogeant de temps en 

temps pour avoir des nouvel-

les sur ce qui se passe dans 

la vallée ou me raconte la vie 

du village de Corani. Tout 

d’un coup s’esquivent toutes 

les pensées relatives aux dif-

ficultés quand je perçois inté-

rieurement tous les progrès 

des animateurs chrétiens de 

la région. en effet, ils regor-

gent d’enthousiasme, sont 

pleins d’initiative, ont rencon-

tré Jésus-Christ dans leur vie, 

connaissent les Prophètes et 

sont en route pour construire 

une terre nouvelle et des 

cieux nouveaux. Le mauvais 

temps, les pommes de terre à 

l’eau : base de l’alimentation, 

le logement primitif et som-

maire sont oubliés parce que 

les catéchistes avancent et me 

convainquent de la présence 

du Dieu vivant qui accompa-

gne son petit troupeau, car en 

toute simplicité se réalise la 

parole du seigneur : plus vous 

donnez, plus vous recevrez ; 

avec eux je découvre une 
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propriétaire du coin, on m’a 

enseigné une autre religion, 

la vraie : vous enseignez la 

fausse. » eloy, un animateur 

chrétien, lui répond simple-

ment : vous avez raison ; vous 

êtes comme saint Jean-bap-

tiste. Je vais vous expliquer. 

Le grand Jean-baptiste, le 

cousin de Jésus, le précur-

seur du seigneur, celui qui 

recommande aux premiers 

disciples de suivre l’Agneau 

de Dieu, celui qui invitait les 

Juifs à suivre le Christ ; lui, 

donc, Jean-baptiste, lorsqu’il 

voit que Jésus a pris parti 

pour les faibles, viole le sab-

bat, est tenté par le diable, 

mange avec les pécheurs et 

n’apparaît pas du tout com-

en pensant à Mgr Romero, 

exalté par les uns, presque 

condamné par les autres, je 

me pose aujourd’hui la ques-

tion suivante : y a-t-il encore 

un espace de liberté suffisant 

dans l’eglise pour que nous 

puissions nous convertir à 

Jésus-Christ sans être immé-

diatement cloués au pilori ? 

La conversion au Christ, en 

effet, nous fait entrer dans un 

processus de changement, ce 

changement n’est autre que 

la conversion au prochain ; 

sortir de soi pour s’engager 

avec l’autre dans sa marche, 

assumant les problèmes et 

les intérêts des êtres margi-

nalisés et exploités, comme 

le fit Jésus : lui, de condition 

divine, s’anéantit lui-même, 

prenant condition d’esclave 

(Ph 2, 6-7).

Je crois que l’annonce de la 

Parole ne sera historiquement 

authentique que si cette an-

nonce provoque une désins-

tallation de soi et implique un 

changement radical pour la 

construction d’une terre nou-

velle et de cieux nouveaux. 

ne serait-ce pas pour cette 

raison, comme me le disait un 

prêtre allemand, que l’eglise 

d’europe est belle et stérile, 

car elle ne dérange plus et 

elle ne provoque plus. Les 

monastères sont des lieux de 

recueillement, de tranquillité 

inoffensive et ne jouent plus 

ce rôle dynamique, les parois-

ses sont bien rodées et gare à 

qui remet en question la pas-

torale des bien-pensants ; les 

évêques sont de fidèles gar-

diens d’un dépôt révélé qui 

ne révèle que fort peu aux 

fidèles contemporains le sens 

de Dieu dans leur vie tech-

nique ; le souverain Pontife 

a la dernière parole en tout 

comme l’infaillible interprète 

de la volonté de Dieu.

et d’un autre côté, me semble-

t-il modestement, en Améri-

que latine, l’esprit-saint joue 

un mauvais tour aux structu-

res sclérosées de notre eglise 

en se manifestant surtout 

parmi les chrétiens libérés 

d’une grande partie du carcan 

imposé à l’eglise à travers les 

siècles par ceux qui avaient le 

La jeune maman porte son enfant sur son dos.

La fleur locale qui fleurit aux cent 
ans.

me un Messie glorieux, voici 

donc que Jean-baptiste doute, 

et envoie, depuis la prison 

où l’a mis hérode, deux de 

ses amis pour demander à 

Jésus : « es-tu celui qui doit 

venir ou devons-nous en at-

tendre un autre ? (Lc 7, 19) » 

et eloy de continuer : « c’est 

la même chose aujourd’hui, 

nous sommes l’eglise, nous 

nous préoccupons et prenons 

parti pour les pauvres, les op-

primés, nous ne sommes pas 

parfaits et nous annonçons 

Jésus-Christ, nous essayons 

de comprendre son message 

pour nous, ici, à Corani, et 

vous, vous demandez : c’est 

ça l’eglise ? Vous êtes comme 

Jean-baptiste. Jésus lui répon-

pouvoir à l’intérieur ou à l’ex-

térieur de celle-là, pour briser 

son charisme prophétique.

Joie de travailler avec les 

animateurs chrétiens, joie 

de relire l’ecriture depuis les 

marginaux de la terre, joie 

d’être converti au vrai Christ 

présent dans le pauvre, l’af-

famé, le malade, l’opprimé. 

Le renouveau de l’eglise ne 

viendra-t-il pas d’Amérique 

latine ?

Père Michel-Ambroise Rey

Texte paru dans L’Echo du Sikkim 
et des Andes, printemps 1983
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dit en se référant aux œuvres 

accomplies par lui. Regardez 

vous aussi nos œuvres. »

La vraie joie qui naît de l’es-

prit-saint se manifeste dans 

ces circonstances ; car c’est 

l’esprit de Dieu qui pousse les 

animateurs chrétiens à pren-

dre une option, les ouvre sur 

les autres, les invite à lutter 

pour une terre nouvelle.

hélas ! Malgré ce bilan appa-

remment positif, la tristesse 

envahit mon âme lorsque je 

vois comment l’eglise institu-

tionnelle se bloque, se cabre, 

ne désire pas avancer pour 

que ces militants chrétiens 

accèdent au sacerdoce minis-

tériel, célèbrent l’eucharistie.
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