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LA TERRE QUI FUME 

C'est l'automne. Sous un ciel plombé, la chaleur étouf
fante immobilise la nature. Le soleil est caché, mais un in
visible foyer surchauffe l'atmosphère, alourdissant un vol 
d'étourneaux qui traversent la plaine. 

Pas un souffle, pas une brise n'agite les buissons vert 
sombre, où se sont réfugiés des oiseaux, avides d'ombrage. 
L'herbe jaunit dans les prés. Au loin, des mamelons se des
sinent les uns derrière les autres, et leur teinte bleue pâle 
meurt et se confond à l'horizon brumeux, avec celle du fir
mament. Caractéristique de cette saison, les bruits sont dis
tincts et sonores. Des quelques maisons qui émergent dans 
la campagne, la vie semble joyeuse et bruyante. Des cris et 
des coups résonnent, et du clocher d'une église, les heures 
glissent lentement sur les toits de tuiles rouges. 

Dans un champ, deux bœufs blancs, tachetés de fauve, at
telés à une herse, s'arrêtent, ruisselants de sueur. Le labou
reur s'assure de la solidité du joug, avant de reprendre son 
dur labeur. Il est calme sur sa glèbe, malgré l'ingratitude 
du sol qui palpite encore. La terre, d'un brun vigoureux, 
exhale une douce vapeur, car le soc a creusé de larges sil
lons, mettant à nu des racines et des vers qui se tordent, 
surpris de ce bouleversement. 

Et maintenant, la herse recouvre les grains jetés par le 
semeur, tandis que le surplus dort paisiblement, près du 
chariot qui les a conduits. 
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