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Mémoires d'un chien

(Recueillis par M. Manquat)

Nous prions nos lecteurs et surtout notre trés aimable colla-
borateur de vouloir bien excuser cette longue « absence de
Mémoires » dont on ne peut accuser que les ingrates nécessités
rédactionnelles. Mais a quelque chose malheur est bon, puisque
cela nous permet de féliciter M. Manquat pour ces pages d'un
humour déicieux qui vont de nouveau faire la joie de nos
abonnés.

N. D. L. R

Xl
Léontine et Pouf

Ce samedi, Mlle Léontine Pépin-Mépié, étudiante en
Droit, est, selon son habitude, arrivée a la maison. Pouf a
manifesté sa joie en se précipitant vers elle dés son entrée
dans le vestibule pour lui faire toutes sortes d'amitiés. Il
ne l'a plus quittée. Il s'attache littéralement a ses pas,
saute sur ses genoux des qu'elle s'assied, lui prodigue des
caresses, et surtout en sollicite d'elle. C'est touchant. On
ne croirait jamais que c'est le méme Pouf qui, la veille,
se tenait dédaigneusement accroupi dans la cuisine, ne
paraissant donner attention a rien ni a personne. Voyez
comme les Deux-Pattes nous jugent mal, nous animaux !
Ils vont répétant que les chats sont des bétes égoistes,
hypocrites et méchantes. Slils avaient observé un chat
comme j'observe Pouf, ils constateraient qu'il n'est pas
plus égoiste que tout autre animal, I'homme compris. Il
est évident qu'il recherche ce qui lui plait et fuit ce qui
lui déplait. Et vous, Messieurs ?... Quant a I'hypocrisie,
c'est un vice qu'on lui préte gratuitement, uniquement
parce qu'il lui est réservé. Les Deux-Pattes oublient que
le chat est un animal faible, malgré les apparences. Que
possede-t-il comme armes défensives ? Ses griffes, et ses
dents a la rigueur : ce n'est pas, somme toute, grand'
chose. Remarquez d'ailleurs que jamais il ne sSen sert
pour attaquer, si ce n'est les petites proies qui lui sont
nécessaires pour vivre a |'état sauvage. Des gens se font
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la plupart du temps griffer en manipulant sans précau-
tions un chat inconnu, ou par un chat familier, avec le-
quel, par exemple, ils jouent a lui tendre la main qu'ils
retirent brusquement. Le chat, dans le premier cas, cher-
che a se dégager ; dans le second, il n'est pas plus res-
ponsable de la blessure produite par ses griffes que ne
le serait un clou sur lequel un homme passerait vivement
la main. Observez que lorsqu'un chat a conscience que
vous voulez, non lui faire du mal, mais jouer avec lui,
jamais il ne sort ses griffes, et si alors, il vous mordille,
jamais il n'enfonce ses crocs dans votre chair. En ce qui
concerne sa méchanceté, c'est une indigne calomnie ; le
chat est au contraire trés affectueux. Il est vrai qu'il est
assez long a donner son amitié : il ne l'accorde qu'a bon
escient ; mais alors il se livre tout entier. Nous autres
chiens, animaux pourtant remarquables, et vous, hommes
qui vous dites intelligents (sans blague ?...), nous gagne-
rions a l'imiter en maniere daffectivité, a ne pas nous
jeter au cou du premier venu, quitte a le laisser tomber
aprés quelques semaines ou aprés quelques jours. Lui, le
chat, sans cceur ?... Allons donc !... Regardez Pouf sur les
genoux de Mademoiselle Léontine, et vous m'en direz des
nouvelles. Voyez les yeux qu'il lui fait, les gestes de ten-
dresses dont il la comble. Et ce n'est pas par intérét qu'il
agit ainsi. Mlle Léontine ne lui donne jamais rien a
manger, car Mme Pépin née Mépié qui sait vivre ne to-
lérerait que l'on jetat quoi que ce soit aux animaux pen-
dant les repas (a cause des tapis), et c'est Ernestine qui
est notre maitresse d'hotel.

Je n'insiste pas, mais je veux vous raconter ici I'his-
toire que j'ai entendu mon bon maitre raconter.

Un de ses amis, artiste-peintre, avait un bel angora qui
constamment se tenait dans son atelier. L'homme aimait
le chat ; le chat adorait son maitre. Un jour le peintre
mourut. La femme chercha le chat et le trouva assis, visi-
blement trés tres triste, a sa place ordinaire dans |'atelier
de son mari. Elle I'entoura d'attentions et essaya de |'en-
trainer dehors pour lui donner a manger. Le chat ne bou-
gea pas. Elle lui apportadu lait et de la viande. Le chat ne
but ni ne mangea. Il se laissa mourir de désespoir d'avoir
perdu son maitre. Deux-Pattes, y en a-t-il beaucoup parmi
vous qui se conduiraient de cette facon s'ils perdaient un
ami ?..
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XIl
Un nouveau personnage

Dimanche arriva M. Jules Pépin-Mépié accompagné de
sa tribu, je veux dire de sa famille. Celle-ci se compose
de sa femme Fifine, de leur fils Toto (5 ans) et de leur
fille Dédette (3 ans). Je devine que Fifine veut dire Jo-
séphine ; Dédette, Odette ; quant a Toto, c'est peut-étre
bien Edouard, ou Maxime, ou Anaxagore. Jallais oublier
de signaler que Jules c'est, selon les circonstances, Julot
ou Jujule qu'on le nomme dans l'intimité ; et que volon-
tiers Fifine, qui a dans les 1 metre 50 de haut, |'appelle
« mon petit Jujule » alors qu'il mesure, lui, un peu plus
de 1 métre 80. Il est vrai qu'alors, il lui répond: « Ma
grande ». O bizarrerie du langage des Deux-Pattes! Le
petit Jujule ne m'intéresse que peu parce que je sens que
je ne l'intéresse pas. Fifine est suffisamment gentille mais
sans trop. Quant a Toto et Dédette, je les trouve aga-
cants : ils ont la manie de me tirer la queue et les oreil-
les en me traitant de toutou. Bien entendu, je ne les mords
pas (ce sont des enfants), mais quand ils sont a la mai-
son, je passe mon temps a me dégager de leurs pattes.
Par exemple, ce qui me déplait considérablement, c'est
leur besoin de m'habiller « comme un homme» en me
fourrant des oripeaux sur le corps et la téte. Cette stupi-
dité fait rire aux larmes leurs parents: il y a de quoi
vraiment !... |ls prétendaient méme (je parle des mioches)
m'attacher une casserole a la queue « pour voir comment
que ca ferait ». Heureusement, Ernestine est intervenue
avec autorité pour leur interdire de toucher a son maté-
riel professionnel. L'arrivée de Jujule fut aujourd'hui sen-
sationnelle. Il portait a la main quelque chose enveloppé
dans un grand papier gris. Ce me paraissait étre, vu la
forme, une longue caisse. Avec un coup d'cel complice
a Fifine, il a offert cet objet & mon maitre en disant :
« Papa, je pense que ceci te fera plaisir : c'est du maté-
riel pour tes recherches de psychologie animale. » Mon-
sieur Pépin parut trés étonné. Il enleva le papier, et nous
vimes que le contenu était une longue cage dans laquelle
se trouvait un perroquet vivant, un magnifique perroquet
trés gros avec un plumage bleu sur le dos, le ventre et
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la queue rouges, des bajoues sans plumes et de gros yeux
ronds qu'il roule. On décida aussitdt que sa cage serait
placée dans le vestibule.

— Et tu sais, Papa, déclarait Jujule, il parle comme
un homme.

Et toute la famille d'entourer Coco (car ce perroquet
se nomme Coco, ce qui, je le crains, créera des confusions

avec Toto, le fils a Jujule), et de l'inviter «a parler
comme un homme ».

Quelque peu abruti sans doute par son voyage, Coco
se contenta de faire entendre quelques Rrrro... Rrrro...
qui me parurent sans signification. En somme Coco, dans
sa cage accrochée au mur non loin du téléphone, sera dé-
sormais mon compagnon d'existence. Je l'ai regardé avec
insistance. Il m'a regardé avec une insistance égale en
roulant ses yeux. Nos rapports sen sont tenus la. Bah'!
on a le temps de faire plus ample connaissance ! Pendant
le déjeuner qui suivit l'arrivée de Jules et de sa famille,
alors que le vestibule était désert, Pouf est venu y faire
un petit tour.

— Tu as vu Coco ? lui ai-je demandé.

— Je le vois, m'a-t-il répondu.

— Il est beau, hein ?

— Peuh ... un oiseau ! Est-ce qu'il est rigolo au moins ?

— Jusqu'ici on ne sait pas.

Je ne sais pas en effet si ce Coco est amusant ou non ;
pour l'instant, il n'a l'air qu'ému. La présence de Pouf ne
semble pas le rassurer. Il ne le quitte pas des yeux, ce-
pendant qu'il ouvre alternativement les griffes de chacune
de ses pattes qu'il souléve et rabat ensuite sur le bois
qui lui sert de perchoir en le serrant fortement. Au fait
il n'a pas tort d'étre inquiet, car Pouf m'a demandé :

— Crois-tu que c'est bon a manger, un perroquet ?

Comme ¢a m'ennuierait que Pouf mange Coco, du moins
avant qu'on ait pu l'examiner un peu, j'ai répondu :

— Tu sais Pouf, j'ai entendu M. Pépin-Mépié dire un
jour que ces oiseaux-la vivent trés vieux. Celui-ci a peut-
étre bien cent ans. Alors il doit étre coriace.

Je crois que cette observation sauvera Coco, car Pouf
n‘aime pas la viande quand elle est coriace. Ni d'ailleurs
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quand elle est trop tendre parce qu'il ne peut alors la
déchirer avec ses dents. Pouf est un personnage difficile
a satisfaire.

X1
Le silence de Coco

— Ah! je suis vraiment une femme qui n'a pas de
chance !... répéte depuis plusieurs jours Madame Pépin-
Mépié sur un ton tragique.

Vous ne devineriez pas pourquoi Madame Pépin-Mépié
se juge une créature aussi éprouvée. C'est parce que mer-
credi prochain est le premier du mois, et que donc elle
n‘aura pas l'occasion de présenter mercredi prochain le
nommé Coco a ses amies.

Car elle est extrémement fiere de posséder un perro-
quet. Songez, elle est certaine qu'aucune de ses connais-
sances ni probablement aucune personne de la ville n'en
posséde un. Coco lui crée une supériorité que méme moi,
en ma qualité de Samoyede un peu douteux, je ne pouvais
lui assurer. Aussi ma patronne entoure-t-elle SON per-
roguet de mille soins. Elle le bourre de toutes sortes de
mangeailles, grains de mais, morceaux de pain et de
gateaux, renouvelle dix fois par jour son eau de boisson,
fait nettoyer tous les matins sa cage a fond par Ernes-
tine (qui grogne d'étre obligée a cette nouvelle servitude),
et passe un temps notable a demander a ce volatile :
« As-tu bien déjeuné, Coco ?... » Il est regrettable que
Coco se montre peu sensible a ces attentions. Il s'obstine
a ne pas parler ; et je commence a me demander si ce
n'est pas une légende que les perroquets parlent comme les
hommes. Ce qui me rend toutefois hésitant, c'est que mon
maitre, qui est un naturaliste si savant, n'a pas paru éton-
né quand son fils lui a dit que Coco parlait.

Si Coco ne parle pas a Madame Pépin-Mépié, Madame
Pépin-Mépié, elle, parle beaucoup de Coco. Elle a fait
venir sous un vague prétexte Mlle Retourte pour le lui
présenter. Tous les fournisseurs ont été appréhendés par
elle dans le méme but.

La laitiere a dit : « Javais jamais vu de corbeau com-
me ca. »
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Le garcon-boucher a dit: « Il en a une gueule, ce
mec-la! »

Mademoiselle Retourte avait dit : « Ca c'est un oiseau. »

Bref, tout un chacun a exprimé son admiration.

Et Madame Pépin-Mépié n'a pour ainsi dire plus laché
le téléphone pour entretenir ses amies de Coco. A chacu-
ne de celles-ci, elle répéte;

— Surtout, ma chéere amie, ne nous manquez pas l'au-
tre mercredi. Je veux vous faire une surprise... Oh, j'aime
autant ne pas vous la faire attendre : j'ai un ara... oui, un
ara... Vous ne savez pas ce que c'est ?.. Vraiment ?..
C'est un perroquet de grand luxe qui arrive du Brésil. Je
veux que vous en ayez la primeur. C'est un oiseau tres
rare, exotique, tout afait remarquable, et qui parle comme
un homme... Si ! Si ! Je vous assure. Vous verrez. Surtout,
ne manquez pas de venir |'autre mercredi, n'est-ce pas ?

A Ernestine, la patronne a confié :

— Je peux dire a mes amies qu'il parle: car d'ici dix
jours il aura srement retrouvé l'usage de la parole, il n'y
a pas de doute.

XV

Coco parle !

Eh bien c'est vrai, il parle! Coco parle.

L'autre aprés-midi, il n'y avait personne a la maison
sauf Ernestine, Pouf et moi. Nous étions tous trois a la
cuisine. M. Pépin-Mépié donnait une conférence publique
et sa femme y assistait. Elle assiste toujours aux conféren-
ces de son mari, au premier rang des chaises.

Selon l'usage, Ernestine avait invité ce jour et a cette
heure Mlle Léocadie, une amie a elle qui est bonne dans
une famille de la ville, pour lui offrir un petit goQter. Sur
la table, il y avait du beurre frais, des confitures, des
gateaux, du sucre et un litre du meilleur rhum de la mai-
son. Quand a quatre heures Mlle Léocadie fut arrivée,
Ernestine servit le thé, du meilleur aussi, car Ernestine
n'apprécie que le thé de Ceylan. Ces demoiselles se go-
bergérent en se racontant des histoires dont bien entendu,
leurs patrons respectifs faisaient les frais. J'aime beau-
coup Mlle Léocadie, parce qu'elle est avec moi tres généreuse
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en sucre et en gateaux. Et chaque fois qu'elle
m'offre une douceur, elle ne manque pas de m'encourager
a la prendre (geste d'ailleurs inutile), en disant gaiment :

— N'te géne pas, vieux Black, c'est la Mépié qui paye.

Pouf lui-méme qui partage avec moi ses générosités
m'a dit :

— Mlle Léocadie, c'est une personne exquise.

Donc ce jour-la notre charmante soirée se déroulait
normalement quand tout a coup, dans le vestibule tout
proche, une voix se fait entendre : la propre voix de Ma-
dame Pépin-Mépié en train de téléphoner :

— AIll6 ! All6... Un arrra, un arrra, vous dis-je. All6!
Ne coupez pas, Mademoiselle... Ne cou-pez-pas... Un arra,
oui, un arrra.

— Nous sommes faits ! murmura Ernestine en blémis-
sant. V'la la vieille!...

Mlle Léocadie pdalit, puis devient rouge comme une
tomate, puis semble avoir la respiration coupée. Avant
qgu'elle ne soit revenue a elle-méme, Ernestine se léve,
déménage en vitesse tout ce qui se trouve sur la table,
casse une tasse a thé, fourre le beurre dans la caisse a
charbon, le litre de rhum dans le coffre du fourneau.
Mlle Léocadie attrape le sucre et les gateaux a pleines
mains et les enfouit dans son sac. En un instant, la nappe
est arrachée, roulée en boule et jetée dans le garde-
manger. Cependant que Pouf, affolé, saute en haut de
I'armoire, et que moi je me mets a aboyer a tue-téte,
malgré les objurgations d'Ernestine qui me répéte :

— Mais, tais-toi donc, animal ! Tais-toi donc, cochon !...

Elle a réellement dit cochon ; cela prouve qu'elle avait
perdu la téte. Heureusement, Madame Pépin-Mépié n'avait
rien entendu, ce qui d'ailleurs m'étonnait, car ces demoi-
selles faisaient assez de vacarme.

Lorsque, dans la cuisine, tout fut a peu prés en ordre,
Ernestine s'essuya le visage, puis dit a Mlle Léocadie :

— Ne t'en fais pas. Prends l'air tranquille. Je vais ar-
ranger ca. Je dirai a la vieille que tu passais par hasard
dans notre rue et que tu es venue me dire un petit bonjour.

Sur ce, elle pénétre dans le vestibule.

Elle n'y demeura qu'un court moment.

Elle rentra dans la cuisine, prise d'un tel acces de
fou rire qu'elle ne pouvait presque plus en expliquer la
cause :
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— Ah L. Ah!l.. Ah!l. C'est pas la vieille... c'est le...
C'est le perroquet...

— Hein ?... Le perroquet !... fit Mlle Léocadie.

— Le perroquet soi-méme, oui. Ce qu'il imite bien la
patronne !.,. C'est trop rigolo! Je m'y aurais trompé.
Ah!l. Ah!.

La partie fine fut tout de méme compromise. Mlle Léo-
cadie avait eu trop peur pour s'attarder beaucoup : elle
fila rapidement en emportant par mégarde notre sucre et
nos gateaux dans son sac. Et Ernestine remit tout en
ordre.

Le soir, quand les Pépin-Mépié rentrérent, Ernestine
courut vers la patronne :

— Madame !... Madame ! Coco, il parle!

— Quand je vous le disais, s'exclama la patronne
rayonnante. Et qu'est-ce qu'il a dit ?

— Des choses. Il appelait censément comme au télé-
phone.

— Pas possible !...

— Comme je vous le dis, Madame! Méme que Léoca-
die en était comme deux ronds de flan.

— Léocadie ?... Qui ca, Léocadie ? demanda Madame
Pépin-Mépié soupgonneuse.

— Une amie a moi, Madame, qui est bonne a tout faire
chez les Dupont-Durand, qui était passée pour me dire
un petit bonjour.

— Et alors il a vraiment parlé ?

— Comme vous me parlez, Madame.

— Ainsi tu as parlé, mon petit Coco en sucre ? dit
douceatrement Madame Pépin-Mépié en s'adressant au
perroquet.

Mais celui-ci ne daigna pas confirmer le fait, malgré
les insistances de sa maitresse.

Les jours suivants, Coco persista dans son mutisme. Si
je ne l'avais pas entendu moi-méme, j'aurais juré qu'il
était muet. La patronne se désespérait. Qui pourrait lui
garantir que Coco aurait retrouvé la parole avant mer-
credi prochain ? Et sil ne la retrouvait pas ce jour-la,
comment pourrait-elle garantir, elle, qu'il ['avait ?...
Cruelle énigme.

Le mardi, silence, toujours silence.

(A suivre) BLACK
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