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Dieu échec e mat

La fo chrétienne n'est pas une théorie abstraite, elle est essentiellement
historique.

Une histoire unique, qui n'existe nulle part ailleurs. 1l ne sagit ni d'un
mythe comme dans les religions orientales, ni d'une histoire exacte,
désintéressée (?), scientifique comme la nétre.

Il sagit d'une histoire de croyants. Une histoire qui est un moyen et non
un but. C'est I'histoire d'une révélation de Dieu. Le moyen, ce sont des
faits réels, mais subordonnés a lafoi qui vient de Dieu.

C'est lafoi qui a exigé de conserver certains faits ou elle-méme apparait.
C'est la foi qui a construit la Bible et qui seule peut la lire ou plutét la
prier.

Dans toutes les religions orientales (Egypte, Assyrie, Babylonie, Canaan),
Dieu est attaché a des choses : astres, nature, lieu, force. Dans la Bible,
Dieu s'attache a I'histoire des hommes, il intervient par notre histoire.
Il est le Dieu de nos péres, il a un peuple a Iui et la marche de ce
peuple a lui suit mystérieusement la volonté de Dieu, une volonté toute
particuliére, une volonté d'alliance.

L'histoire du peuple de Dieu s'organise par une révélation constituante
de ce peuple, toujours au-dela du peuple constitué. La Bible ne peut se
lire et se prier qu'a l'intérieur d'un peuple, dans une lumiére prophé-
tigue qui est promesse et menace. C'est la révélation de Dieu qui est
le grand événement de cette histoire, révélation qui va progressant.

La loi de cette révélation progressive est la loi du dépassement. Un fait
est posé, un fat de Dieu. Ce fait est suivi d'un échec. Le méme fait est
posé a nouveau, mais avec plus de profondeur jusgu'au jour ou Dieu
sera tout en tous.

On peut appliquer au devenir biblique ce que Hegel croyait pouvoir
penser de I'ldée, mais dans un sens tout différent, car I'ldée de Hegel
ressemble fort a une reprise des religions orientales dont nous avons
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parlé. Dieu y est confondu avec la subjectivité de I'homme, comme dans
les religions orientales il était confondu avec I'objectivité des choses.

La dialectique de la foi chrétienne est la dialectique de I'alliance entre
Dieu et les hommes.

Les onze premiers chapitres de la Genése ont une importance capitale.
Il n'y aurait plus de judéo-christianisme sils disparaissaient de la Bible.
On ne saurait plus qui est Jésus qui en donne le sens plénier en les
accomplissant.

Dieu crée le monde, mais il entend rester en alliance avec ses créatures.
Il confie sa création a I'hnomme. L'homme se reposera en Dieu.

Le plan est grandiose et simple : le monde soumis a I'homme et I'homme
alié de Dieu. Il n'y aura pas de Tiers-Monde.

Voila le premier fait posé par Dieu. |l est aussitét suivi de I'échec et
mat a Dieu. L'homme se passera de Dieu. L'alliance est rompue, I'univers
sinsurge contre I'hnomme qui va mourir. Et c'est le long silence de
millions d'années.

A travers cette longue préhistoire de I'humanité, Dieu est présent et
se réveéle mystérieusement. C'est le fait de Noé. La menace ne pourra
jamais éteindre la promesse. Le Verbe illumine tout homme. Le futur
agit par rétroaction. Nous ne voyons que I'envers du monde.

Il'y eut comme une nouvelle création avec Noé pour aboutir a I'échec
de Babel.

Faut-il voir dans ces onze premiers chapitres de la Genése une sorte
de postulat biblique sans réalité historique, une sorte de contemplation
ou de simple théologie pour éclairer le reste de la Bible ?

Nous n'avons nulle difficulté de reconnaitre la présence d'éléments
mythiques utilisés dans ces chapitres. Nous avouons qu'il est impossible
de montrer I'historicité de ce qu'ils affirment. Mais |la n'est pas la
question. Comme nous le disions, il sagit d'une histoire de croyants.
Il sagit de faits réels, quel qu'en soit le mode dexpression, dont
|'existence est subordonnée a la fo qui vient de Dieu. C'est Dieu seul
qui témoigne de ce qui s'est passé au commencement. C'est sa Parole
qui nous rapporte ce qui fut comme ce qui est maintenant et ce qui
sera.

Tout notre savoir humain est vision superficielle.
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Dans les onze premiers chapitres de la Genése, le genre humain met
Dieu échec et mat.

Dieu reprend la partie.

Sil n'a pas réussi en s'adressant a I'ensemble, peut-étre gagnera-t-il
en choisissant un seul homme pour jouer avec lui. Il appelle Abraham.
Il promet de Ilui donner une descendance immense et de bénir en Ilui
toutes les nations. Mais est-ce un réve, la projection d'un désir ? Aucun
enfant ne nalt & Sara. Abraham vat-il mettre Dieu échec et mat ?

Nous sommes au moment crucial du judéo-christianisme. Le secret de
la communication de I'homme avec Dieu apparait une fois pour toutes,
pour les Juifs comme pour les chrétiens : Abraham croit a la parole de
Dieu contre toute espérance, contre toute apparence. Alors nait |'enfant
du miracle. L'homme est justifié par la foi.

La descendance d'Abraham descend en Egypte pour devenir une multi-
tude d'esclaves. Dieu suscite Moise pour constituer son peuple et faire
alliance avec lui. Ce sera l'exode, le désert, la possession de la Terre
promise. Il semble que toutes les promesses sont accomplies.

On pourrait imaginer I'histoire d'lsraél terminée. 1l n'y aurait pas eu
d'histoire sainte. On ne saurait méme pas qu'Abraham ait existé.
L'histoire signalerait que Moise fut un chef prestigieux. Le peuple
d'Israél serait perdu dans la poussiére des petits peuples du Proche-
Orient, comme le laisse supposer le prophéte Amos (9 : 7).

L'histoire de la Révélation est coextensible au temps ou elle n'est pas.
Elle apparait dans la suite des siécles, dans le clair-obscur aussi
longtemps que le dernier mot de Dieu n'est pas dit. 1l est facile d'étre
incroyant et de mettre Dieu échec et mat.

Voila le peuple de Dieu constitué par Moise, en possession de son
identité. Comme I'humanité autrefois, il est infidele a I'aliance. Il se
laisse corrompre par l'environnement. Les dieux des nations sont plus
forts que le Dieu d'‘Abraham et de Moise. Il faut imiter les nations. La
descendance des patriarches demande un roi.

Dieu se laisse fare. Il se servira de la royauté pour établir son régne.
Il choisit David qui restaure le peuple de Dieu. La royauté échoue a son
tour. Elle se divise et accueille les idoles malgré I'effort des prophétes.
Les menaces doivent saccomplir. Fin du royaume du Nord 722. Fin du
royaume de Juda 587. Exil de Babylone.

Il existe un plan de Dieu, une prédestination. La réalisation sen fait

progressivement a l'intérieur méme de la liberté humaine et en dépit
de tous les obstacles.
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Dieu refait son peuple en captivité. Il le rétablit a Jérusalem ou se forme
une communauté intransigeante, inaccessible aux idoles, irréductible
aux nations, le Judaisme. Le peuple de Dieu est dans les mains des
prétres et des scribes. C'est ce peuple admirable qui mettra Dieu échec
et mat par son refus de dépassement, par la confusion du comman-
dement divin et des traditions humaines, en un mot, par ce que Jésus
louera et réprouvera a la fois, le pharisaisme.

Le groupe des pharisiens comprenait les humbles dont |a bienheureuse
Vierge Marie est la perle incomparable. En elle saccomplit la promesse
faite a Abraham. Le Fils de Dieu prit chair en cette femme d'Israél qui
ne connut point dhomme. Son fils Jésus proclame la Bonne Nouvelle
venue de Dieu : « Le temps est accompli et le régne de Dieu s'est appro-
ché : convertissez-vous et croyez a I'Evangile. »

Que Dieu aime les hommes, d'autres religions l'ont enseigné, surtout
celle de I'lnde dans la Gita qui préche la Bhakti, I'union totale en
I'Etre supréme au Nom innombrable. Ce qui bouleverse tout, dans la
révélation biblique, c'est que Dieu a besoin d'étre aimé des hommes.
Le judaisme |'admet, mais ce quiil rejette, c'est que Dieu s'anéantisse
par un Fils égal a lui. Il n'y eut pas, a proprement parler, de déicide,
car ils ne savaient pas ce quiils faisaient. Mais comment Dieu aurait-il
besoin d'étre aimé des hommes, sil ny avait pas en lui-méme une
nécessité infinie de donner et de recevoir ?

Tout ce que nous savons de ce juif, fils de Marie, nous a été transmis
par ses disciples. La mort sur la croix n'a pas été la fin, mais le
commencement de toutes choses. Dieu pose un fait absolument nouveau :
ce Jésus, Dieu l'a ressuscité. Ce fait nouveau et primordial est rapporté
par des témoins choisis par Jésus lui-méme, les apdtres. Ce sont eux
qui, transformés par le Saint-Esprit, le jour de la Pentecdte, engendrent
I'Eglise, ou plutdt transforment le peuple de Dieu en Eglise de Dieu.
L'Eglise ne sera pas simplement le lieu ou Dieu agit, mais I'instrument
par lequel Dieu agit.

Les apbtres ont réfléchi sur la mort et la résurrection de Jésus selon
leur formation juive, de sorte que le Nouveau Testament apparait
d'abord comme un midrash, c'est-a-dire comme une exégeése nouvelle
de I'Ancien Testament auquel est donné son sens plénier. La mort et
la résurrection de Jésus accomplissent I'Ancien Testament. La Synagogue
dit non et fait échec a I'Eglise, elle n'a pas cru aux apbtres plus qu'a
Jésus. Clest le premier schisme qui représente a nos yeux le plus
grand échec de Dieu. Juifs et chrétiens, et plus tard musulmans, nous
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croyons au Dieu d'Abraham, d'lsaac et de Jacob, mais nous ne nous
entendons plus sur sa paternité.

Au fait de Jésus, succede le fat de I'Eglise. Une ére nouvelle commence.
L'histoire de I'Eglise se poursuit selon la méme cadence d'échecs que
I'histoire d'Israél. L'Ancien Testament en est la prophétie, le type insé-
parable. Nous avons vu déja le premier échec de I'Eglise : le peuple de
la promesse ferme les yeux.

Dieu avait suscité saint Paul pour débarrasser I'Eglise non de la lai,
mais du légalisme. C'est I'Eglise ouverte a tous. Le monde paien com-
mence de faire échec a I'Eglise par une persécution. Echec plus redou-
table, la pensée paienne produit les hérésies, dénoncées dés les derniers
écrits apostoliques.

L'Eglise sincorpore a I'Empire romain. L'ére de la chrétienté est née.
Les nations qui entrent dans I'Eglise ne sont pas converties profon-
dément. Lentement I'Eglise se désagrége. Des blocs se forment et se
séparent. Le schisme d'Orient, le protestantisme.

Quelle suite d'échecs! Et aujourd’hui ? Juifs, chrétiens et musulmans,
avons-nous dit, adorent le méme Dieu, mais ne s'entendent pas sur sa
paternité. Maintenant, toute paternité est rejetée. Dieu en tant que Dieu
est mis échec et mat. Dieu, inutile, bien plus, Dieu aliénant.

Et pourtant I'Eglise continue, aussi belle et merveilleuse que le jour de
la Pentecbte.

Ce trop bref apercu de I'échec a Dieu dans son peuple, ceci dit sans
minimiser la valeur de tant de saints et de saintes, montre a quel point
il y a inadéquation entre la Révélation en tant qu'elle est acte de Diey,
Révélation constituante, et la révélation en tant qu'elle est regue par
les hommes.

Il'y a non seulement écart entre les théologiens et les évéques, entre
les évéques et les apdtres, entre les apdtres et Jésus, mais entre ce que
Jésus disait comme homme terrestre et ce qu'il exprime comme Christ
ressuscité et Verbe éternel de Dieu.

Un te écart entre le dire de Dieu et le témoignage de I'Eglise devrait
nous mettre en garde contre la tendance qui aboutit soit a identifier
la théologie a I'enseignement des évéques, soit a égaler |'enseignement
des évéques a la révélation méme. Un tel écart doit nous inviter & nous
dégager de l'attitude qui consiste a voir dans les définitions de I'Eglise
des propositions telles qu'elles disent tout sans approfondissement
ultérieur possible. Comme si I'histoire était close.

201



Nous sommes conviés a nous rappeler sans cesse I'hymne de saint
Grégoire de Nazianze : « O toi I'Au-dela de tout, n'est-ce pas la tout ce
gu'on peut chanter de toi ? »

D'autre part, I'écart ne doit pas non plus nous conduire au relativisme,
comme s l'inadéguation entre le dire de Dieu et le dire de I'Eglise
excluait I'absolu de son témoignage infaillible.

Un tel écart provoque une suite de crises, destinées au dépassement
de la révélation constituée pour nous ouvrir de mieux en mieux a la
Révélation constituante.

Feuerbach pourrait nous aider a voir clair.

Nous avons intentionnellement titré notre essai : « Dieu échec et mat ».
Que faut-il entendre par la ?

Ce qui est mis échec et mat, ce n'est pas le Dieu Vivant, mais l'idée que
nous nous faisons de Lui. Echec et mat, toutes les fois que nous
prétendons formaliser Dieu et axiomatiser sa Parole. Toutes les fois que
I'Eglise sinstalle et cesse de se laisser aspirer a l'intérieur de Dieu
pour vivre mystérieusement les relations trinitaires, lorsqu'elle oublie
le choc du futur.

Revenons a ce que nous disions au début.

L'histoire judéo-chrétienne est une histoire de croyants. Un fait est posé,
un fait de Dieu. Ce fait est suivi d'un échec. Le méme fait est posé a
nouveau mais avec plus de profondeur jusqu'au jour ou Dieu sera tout
en tous.

Insistons sur l'identité du méme fait depuis la création du monde
jusqu'a la consommation des siécles : fait de la communication de Dieu
a I'hnomme, fait de I'Alliance.

Constituée ou constituante, la révélation est le méme fait entendu sous
des relations différentes : a la Parole vivante de Dieu, et c'est |la Révéla-
tion constituante ; a I'Eglise, et c'est la révélation constituée.

De grands problémes vont s'agiter autour de ce mystére.

Ne voir que l'actualité de la Révélation constituante, c'est aboutir au
fidéisme de Kal Barth dont le fondamentalisme entrainera, comme
conséquences inéluctables, le scepticisme de Bultmann, la théologie de
la mort de Dieu de Bonheoffer, la théologie de la sécularisation de
Tillich. On sait a quel point des théologiens catholiques en sont
influenceés.
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Minimisant la révélation constituée qu'est I'Eglise vivante, le protes-
tantisme a di l'identifier au texte de la Bible. Le progres des sciences
tant historiques que physiques alait montrer que la Bible n'échappe pas
a la condition humaine. Alors il fdlut & Karl Barth, pour sauver la mise,
se réfugier dans le fondamentalisme, faire du texte biblique un aérolithe
tombé du ciel et concevoir Dieu comme le Tout Autre. Pour nous, la
Bible, révélation définitive d'un texte constitué une fois pour toutes,
n'échappe pas pour autant a I'écart entre la Révélation constituante et
la révélation constituée. Elle est historique et doit se comprendre comme
telle.

Le déroulement de I'histoire est ambigu pour tout homme, croyant ou
incroyant. La différence est que, pour l'un, le visible est la trace de
I'invisible (Léon Bloy), et que, pour l'autre, le visible est le creux dou
surgit I'imaginaire (Maurice Merleau-Ponty). Pour I'un, le transcendant
est Celui qui est au-dessus de tout et qui fonde notre propre immanence,
plus intime a nous-mémes que nous-mémes ; pour l'autre, le transcen-
dant n'est qu'une dimension de notre immanence.

L'homme entend en homme I'appel de Dieu. Il ne peut |'accepter sans
lien entre le visible et l'invisible. Dieu ne nous demande pas de croire
malgré les propheétes et malgré les miracles.

Comme l'a bien vu Merleau-Ponty a la fin de sa vie, c'est la question
du signe, du visible et de l'invisible, qui est le noaud du probléeme.

Nous devons souligner Il'importance de la notion de signe, faute de
laquelle un Marcel Légaut, par exemple dans son livre « Introduction
a l'intelligence du passé et de l'avenir du christianisme », malgré de
fulgurantes intuitions, laisse un malaise regrettable. Sa distinction entre
fo et croyance aboutit, a notre avis, a séparer la parole et le langage et
a identifier la foi divine a I'expérience de soi, comme s I'essence de
Dieu et I'essence de I'homme finissaient par se confondre. Dés lors,
la foi, en sa cime, subsisterait sans croyance. Toute idée de Dieu, quelle
gu'elle soit, serait vaine.

La peur des idées, comme autant d'idéologies passagéres, horrifie ceux
qui simaginent pouvoir trouver une adéquation entre la parole et le
langage. Voyant que cela est impossible, ils se réfugient dans « I'apo-
phase » a la maniére de Plotin. Traduite dans la problématique que nous
utilisons ici, I'apophase est l'essai de maintenir la Révélation consti-
tuante en la séparant de la révélation constituée, de croire en la
Parole de Dieu sans la parole de I'hnomme.

Avant de réfléchir sur le signe, il nous faut situer le niveau ou il
apparait.
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Tout d'abord, le point d'appui des signes que notre foi utilise n'est pas
ce que nous pensons de Dieu, mais ce que Dieu nous dit et pense de
nous. Croire en Dieu, c'est renverser l'attitude philosophique qui part
de nous. La fo part de Dieu et critique I'idée méme que nous nous
faisons de Dieu.

Ensuite, le niveau ou le signe révélé se manifeste n'est pas celui de la
science, mais de la vie quotidienne. La Révélation se déploie dans le
langage de tout le monde.

Il serait inepte d'interpréter le début de la Genese ou les récits des
apparitions du Ressuscité a |'aide d'explications géologiques ou physio-
logiques. La Révélation utilise le sens commun selon lequel la Terre
nous apparait toujours plate, immobile, éclairée par la rotation du
soleil. Elle ne porte pas plus attention au progrés des sciences que nous
ne portons attention a la physiologie des muscles lorsque le sourire de
la personne aimée s'épanouit en nous.

Bultmann est en porte a faux lorsqu'il abandonne la fo traditionnelle
sous prétexte que la science est incompatible avec la cosmologie
biblique.

Pour saisir I'importance du signe, nous allons recourir aux couples que
la linguistiqgue et le structuralisme nous présentent, la parole et le
langage, le langage et le texte, le signifiant et le signifié, le sens et la
praxis.

La parole existe par la mise en oauvre d'un systéme de signes, gestuels
et vocaux, qui n'est autre que le langage. Elle ne préexiste pas au
langage, mais se constitue par Iui et se rend présente en lui. Elle
n'existe pas hors des signes, mais dans les signes. Et pourtant, les
signes du langage ne sont pas le tout de la parole. La parole est en
surplus, elle atoujours plus a dire que ne dit le langage.

Le rapport de la parole au langage est celui de la Révélation consti-
tuante & la révéation constituée. La Révéation constituante, ou Parole
de Dieu, ne peut exister sans la révélation constituée ou langage des
prophétes. Pas plus que I'acte créateur ne peut exister sans la créature.

La Parole de Dieu se révéle dans le langage de I'homme qu'elle met en
branle comme systéme de signes, pour atteindre sa cime en Jésus,
Dieu comme homme. Elle n'existe pas hors du langage humain, hors
de I'humanité de Jésus, mais €lle est infiniment en surplus. Comme
révélante, elle ne préexiste pas au langage, et comme incarnée, €elle
ne préexiste pas a Jésus. Comme révélante, elle est inséparable des
signes par lesquels elle se fait connaitre.

294



Aussi Dieu n'est-il pas le Tout Autre, mais un Au-dela des signes qui le
font connaitre. La Révélation constituante a toujours plus a dire que
la révélation constituée, elle reste toujours actuelle et ouverte a l'avenir.

Le langage est la parole en train de se dire et d'étre écoutée, il est
le discours au présent. Le texte est dit, il est irrévocable, c'est du
passé. Le langage souvre a la parole, le texte souvre au commentaire
et n'est intelligible que dans une lecture interprétante. L'interprétation
ne peut faire dire au texte n'importe quoi.

La relation du langage au texte est celle du langage prophétique a la
Sainte Ecriture.

Le discours prophétique transmet la Parole de Dieu. Il fut présent
autrefois chez les apétres et les prophétes dont Jésus est le point
culminant. Il n'existe plus en tant que discours actuel de la Parole

divine, comme le voudrait l'illuminisme. En ce sens la Révélation est
close. Tout a été dit en Jésus-Christ. Dieu ne peut dire plus que son
Fils. Au langage des prophéetes ne peut succéder qu'un langage de foi.

Le langage des prophétes, consigné dans les Ecritures, souvrait immé-
diatement a la Parole de Dieu. Il n'en est plus ainsi du texte écrit qui
exprime, lui, le langage des prophétes. Le texte écrit est historique,
il reléeve de tel temps, il doit étre interprété.

L'interprétation implique la découverte d'une signification qui est un
rapport entre un signifiant et un signifié. Par exemple, le mot « arbre »
est un signifiant qui recoit sa signification de I'expérience d'un signifié
donné. Les mots sont les éléments d'un systéme de signes que la parole
transforme en discours, et le langage en texte.

La Sainte Ecriture ne peut se lire autrement que comme un systéme de
signes dont il faut trouver la signification. Dieu a utilisé la parole
de I'homme pour se dire & I'homme. Le mot humain utilisé par Dieu
prend une signification divine. Ains le mot « pére» séléve-t-il a une
signification plus profonde que le mot « Dieu » lui-méme. « Pére, fais-toi
connaitre comme Dieu. »

La signification n'est pourtant pas encore le sens. Nous comprenons
bien des choses qui n'ont pas de valeur, de saveur, de sens pour nous,
qui n'entrent pas dans notre vie, dans notre praxis. La parole de celui
qui parle ne nous atteint pas.

Ains en est-il du texte sacré. Pour que sa signification devienne sens
pour nous, il faut qu'elle soit recue par la foi. Il faut naftre non du sang,
ni d'un vouloir de la chair, ni d'un vouloir de I'hnomme, mais de Dieu. Il
faut que nous soyons de son Fils, de son corps qui est I'Eglise.
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Le langage de la foi n'existe pas en dehors de la praxis de I'Eglise. Le
mot « Pére », dans sa plénitude révélée, trouve son sens, et par la sa
signification surnaturelle, si le croyant est inséré au corps du Christ
ressuscité et eucharistique. 1l faut étre du Fils pour dire « Pére ».

Le monde peut sombrer dans I'athéisme, le mot « Dieu » peut ne plus
avoir de signification dans une praxis purement scientifique et technique.
Le mot « Dieu » finira peut-étre par ne plus avoir de signification hors de
I'Eglise, ne trouvant plus de sens en dehors d'elle.

Ce qui faisait dire a Pie XI que la fo en Dieu ne peut pas se maintenir
sans la foi en Jésus-Christ, la foi en Jésus-Christ sans la foi en I'Eglise,
et lafo en I'Eglise sans lafoi au successeur de Pierre.

C'est la praxis de I'Eglise qui maintient le sens de Dieu, infiniment plus
gue la praxis des théologiens. Cela parce que I'Eglise est I'cauvre du
Saint-Esprit.

Ce n'est pas a un Dieu Tout Autre que nous renvoie le Saint-Esprit,
mais a Dieu comme homme, & Jésus-Christ. Dieu, sans se confondre
avec I'hnomme, est pourtant en continuité avec I'hnomme et en surplus
inaccessible comme Au-dela de tout. Au-dela plus présent que les signes
eux-mémes par lesquels il se révéle.

Concevoir Dieu comme le Tout Autre conduit aussi bien a la mort de
I'nomme qu'a la mort de Dieu. Telle est la conségquence de |'apophase.

La dialectique de la fo y échappe parce qu'elle est une dialectique
de I'échec et mat a la prétention aussi bien de réduire Jésus de
Nazareth & I'histoire, la révélation a un mythe, et Dieu a I'homme, que
de réduire Jésus au Bon Dieu, la révélation a la lettre et I'homme a
une idée éternelle.

Fernand Boillat
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