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Théologie et beauté 

L'art est-il un lieu 
théologique ? 

Les relations de l'art à la foi et à la théologie ne datent évidemment pas 
d'aujourd'hui. Elles semblent bien avoir été aussi mouvementées que les 
rapports de l'intelligence et de la foi. Depuis les origines il y a eu dans l'Eglise 
suspicion à l'égard de l'intelligence de la part de certains courants : « Qu'y a-
t-il de commun entre Athènes et Jérusalem ? demandait déjà Tertullien. Qu'y 
a-t-il de commun entre la sagesse de ce monde et la folie de la Croix ? » Et 
pourtant, depuis toujours aussi, il n'a pas manqué de chrétiens pour mettre 
leur intelligence au service de la foi. 

De la même façon, longtemps avant les grandes luttes iconoclastes du 
VIIIe siècle, on peut relever ici ou là l'existence de mouvements qui s'élèvent 
contre les peintures ou les statues dans les églises sous prétexte que ces 
représentations favorisent l'idolâtrie. Et pourtant, dès le début également — 
que l'on pense seulement à l'art des catacombes —, les chrétiens ont 
exprimé leur foi de cette manière. 

A la fin du VIe siècle déjà, le pape Grégoire le Grand avait défendu la légitimité 
de cette manière de faire. Contre les entreprises iconoclastes d'un certain 
Serenus, évêque de Marseille, il avait formulé un principe souvent répété 
depuis : il ne faut pas détruire les images saintes ; grâce à elles, les illettrés 
peuvent lire sur les murs des églises les histoires bibliques qu'ils ne peuvent 
lire dans les livres 1. Il a donc la conviction que l'art représente une sorte de 
langage qui permet de rejoindre un public qu'il serait impossible d'atteindre 
sans lui. 

1 Lettre IX, 105: Patrologie latine 77, 1027 D-1028 A; voir aussi Lettre IX, 52 et XI, 13 : 
990 D-991 A; 1128 B-1129 C. 
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Réfléchir sur les rapports de l'art et de la foi, de la beauté et de la théologie, 
n'est donc pas une concession faite à l'esthétisme. Il se pourrait que le mot 
de Grégoire le Grand conserve aujourd'hui sa vérité. Sans doute, il n'y a plus 
d'illettrés à notre époque — bien que certains pays européens aient éprouvé 
récemment des surprises à ce sujet —, mais combien ne savent pas « lire » 
des ouvrages de théologie plus ou moins savante et qui seraient tout à fait 
capables de comprendre des œuvres d'art qui parleraient de Dieu et de la foi 
sous une autre forme ?... Pourtant même cette lecture s'apprend ; l'esprit a 
besoin d'une éducation pour savoir regarder ou écouter, et le théologien qui 
veut en aider d'autres dans cette tâche doit lui-même y voir clair quant à la 
manière dont il se situe, lui et son savoir, dans ce domaine. Le titre et le sous-
titre de cette communication expriment en fait deux façons différentes de 
concevoir le rapport de la théologie à l'œuvre d'art — supposée belle pour les 
besoins de la cause. Nous tenterons de répondre d'abord à la question posée 
par le sous-titre et nous comprendrons aisément que tout n'est pas dit par 
cette première approche. Il sera possible et même nécessaire de dire ensuite 
autre chose sur les relations profondes qui existent entre théologie et beauté. 

I. L'art est-il un lieu théologique ? 

La réponse à cette question en suppose une autre, préalable : qu'est-ce 
qu'un lieu théologique ? Au risque de paraître pédant il faut examiner ce 
problème, sinon la réponse par oui ou par non ne reposerait que sur une 
approximation subjective et le sujet mérite mieux que cela. 

Qu'est-ce qu'un lieu théologique ? 

L'auteur de la première élaboration systématique de ce qu'on appelle le traité 
des lieux théologiques est un dominicain espagnol du nom de Melchior Cano 
(1509-1560). Elève à Salamanque de François de Vitoria, c'était un théolo
gien réputé et d'une érudition considérable. 

Son idée centrale a été de mettre de l'ordre dans l'immensité de la matière 
théologique dispersée en une multitude d'auteurs et de livres. Il proposa donc 
divers principes de classification destinés à faciliter l'utilisation de ce donné 

21 



théologique en le regroupant sous un certain nombre de rubriques qui 
s'organisent entre elles d'après leur proximité plus ou moins grande par 
rapport à la révélation. Suivant un usage déjà reçu, il appela ces rubriques du 
nom de « lieu » (locus : l'expression lui vient de Cicéron et, avant lui, d'Aristote 
avec ses topoi dialektikoi). Selon sa propre définition, ces lieux sont comme 
des espèces d'entrepôts, des magasins d'arguments théologiques où les 
théologiens peuvent s'approvisionner selon les besoins de la discussion 2. 

Nous reviendrons dans un instant sur l'appréciation de cette ambition, mais il 
est nécessaire de présenter auparavant la manière dont l'intuition centrale de 
Cano a présidé à sa construction. Pour lui, l'essentiel de l'effort théologique 
consiste à établir le donné de foi et c'est pourquoi la première place dans sa 
classification revient à l'autorité (de l'Ecriture, de la Tradition, de l'Eglise, 
etc.), alors que la raison ne vient qu'en second lieu. Il a ainsi pu compter dix 
lieux théologiques : les sept premiers font appel à l'autorité et, pour cette 
raison, ce sont des lieux propres, c'est-à-dire tout à fait aptes à une 
discussion théologique ; les trois derniers, qui font appel à la raison, ne sont 
au contraire que des lieux étrangers, annexes 3. Cela se comprend ; quand il 
s'agit d'établir un point de foi, la raison n'a aucune autorité propre et les 
constructions des philosophes ou les divers témoignages du génie humain 
n'en ont pas davantage. On peut seulement se demander si la théologie se 
réduit à cela et si c'est l'unique manière dont on peut la pratiquer. 

2 Ceci n'est pas une caricature; on pourra s'en convaincre en se reportant à l'article 
d'A. Gardeil, « Lieux théologiques », dans Dictionnaire de théologie catholique, t. IX, 
col. 712-747. 
3 Voici la liste de ces lieux théologiques : 

I. Propres a) Fondamentaux 
1. Ecriture sainte 
2. Traditions apostoliques 

b) Déclaratifs 
efficaces 

3. Eglise catholique 
4. Conciles 
5. Magistère du pape 

probables 
6. Pères de l'Eglise 
7. Théologiens scolastiques et canonistes 

II. Annexes 8. Raison naturelle 
9. Philosophes et juristes 

10. Histoire et traditions humaines 
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L'immense mérite de Cano est d'avoir souligné avec insistance la primauté 
du donné révélé et donc la nécessité de mettre en œuvre toute une méthode 
d'enquête pour préciser la proximité plus ou moins grande de telle ou telle 
vérité par rapport à la révélation. On l'appelle le père de la théologie positive ; 
c'est à juste titre. 

Cependant on peut et l'on doit s'interroger ; qu'en advient-il dans ces pers
pectives de l'idéal traditionnel formulé par saint Anselme : Fides quaerens 
intellectum ? A supposer que l'on ait fait tous les travaux d'approche de la 
méthode des lieux, le plus important de la tâche théologique reste encore à 
faire : chercher à comprendre. Or l'explication rationnelle des vérités tenues 
par la foi est pratiquement absente de cet idéal du savoir. Non seulement 
chez Cano, mais plus encore dans sa postérité — qui a été nombreuse, car il 
est aussi le père de la théologie des manuels, dont les méfaits ne sont plus à 
démontrer. 

Plus grave encore : cette accentuation quasi exclusive sur la recherche 
positive et l'argumentation a fait perdre de vue la dimension contemplative de 
la théologie. Chez les grands théologiens médiévaux, chez saint Thomas par 
exemple, l'unique théologie (qu'il appelle d'ailleurs Sacra Doctrina) est simul
tanément positive, spéculative et mystique. Positive, c'est-à-dire attentive à 
ses documents ; spéculative, c'est-à-dire soucieuse de réflexion et d'intelli
gence profonde de la foi ; mystique, c'est-à-dire capable de nourrir la vie 
chrétienne au niveau d'une expérience intime de Dieu. Ces deux derniers 
aspects sont en étroite corrélation car, pour saint Thomas, « spéculatif » est à 
peu près identique à « contemplatif », de telle sorte que son intelligence du 
mystère prend toujours en considération le fait que Dieu est la fin ultime de 
l'homme, sa béatitude comme l'on dit, c'est-à-dire son bonheur le plus 
comblant : essayer pour la théologie de comprendre Dieu c'est en même 
temps travailler à dégager les grandes directions qui permettront à l'homme 
de le rejoindre. 

Selon cette conception traditionnelle, il y a un lien direct entre théologie et 
beauté ; nous y reviendrons dans notre deuxième partie. Mais après Cano — 
et sans qu'il en soit l'unique responsable —, on assiste à un éclatement de la 
théologie : la positive devient de plus en plus érudite, la spéculative de plus 
en plus raisonneuse, et, comme ni l'une ni l'autre ne peuvent plus nourrir la 
foi et la vie chrétienne, on assiste alors à la naissance d'une théologie 
« ascétique et mystique » qui vient surajouter des corollaires pieux à des 
constructions intellectuelles qui s'en passaient parfaitement. Dans cette 
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perspective nouvelle, le rapport de la théologie à l'art ne pouvait être que tout 
à fait extrinsèque : ou bien on le considère comme superflu, ou bien on s'en 
sert de manière très utilitaire. 

L'art comme lieu théologique 

Si l'on essaie maintenant de préciser quelle peut être la place des œuvres 
d'art dans la liste des lieux théologiques, il est clair que c'est dans la dixième 
rubrique. L'expression « histoire et traditions humaines » est assez large pour 
recouvrir autre chose que la simple histoire écrite ; elle s'étend également 
aux documents et aux monuments grâce auxquels on peut écrire l'histoire. 
Cano est très explicite sur ce point et c'est ainsi qu'un théologien du siècle 
passé a très bien compris cette utilisation possible de l'art au service de la 
théologie et de la foi. 

Jean-Baptiste Franzelin, jésuite et cardinal, théologien de renom qui a joué 
un rôle de premier plan au moment du Concile Vatican I, est entre autres 
choses l'auteur d'un remarquable traité De la Tradition. Personne mieux que 
lui n'a dégagé la notion de « monument de la Tradition », c'est-à-dire celle du 
matériau brut qui véhicule la Tradition et l'exprime de diverses manières : que 
ce soit sous forme écrite ou non, qu'il s'agisse de peintures ou de sculptures, 
ou encore d'inscriptions et d'objets divers. D'une manière assez novatrice à 
l'époque, Franzelin reproduisait dans son livre le dessin de onze fresques 
des catacombes dont il proposait une lecture théologique. Comme il le dit très 
bien, il ne faut forcer ni le sens ni l'autorité de ces témoignages et, à eux 
seuls, ils ne sont pas suffisants ; mais à la période où ils se situent — dès la 
fin du IIe siècle et au IIIe siècle —, alors que les documents écrits ne sont 
encore ni très nombreux ni très explicites, ils apportent une contribution qui 
n'est pas négligeable. Il illustrait cela notamment par des représentations de 
la célébration de l'eucharistie grâce auxquelles on voit que le sacrement était 
conçu non seulement comme un repas, mais aussi comme un sacrifice 4. 

La démonstration de Franzelin était plutôt sommaire. Elle a été reprise il y a 
quelques années dans un article très documenté qui aboutit aux mêmes 
conclusions. Dans les catacombes de Calliste (début IIIe siècle) et dans celles 

4 J. B. Franzelin, Tractatus de divina traditione et scriptura, Roma, 41896, pp. 148-155. 
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de Priscille (entre 170-180 et le début du IVe siècle selon les experts), le 
caractère sacrificiel de l'eucharistie semble enseigné très clairement car le 
sacrifice d'Isaac est toujours représenté dans le même contexte pictural que 
le banquet eucharistique. Des représentations semblables se multiplient 
avec le temps et les comparaisons que l'on peut faire avec des scènes 
païennes de sacrifices et de repas, montrent de façon éloquente l'inspiration 
différente qui anime les peintures chrétiennes 5. 

On a donné un autre exemple d'utilisation des monuments paléo-chrétiens à 
propos de la pratique du baptême des tout petits enfants. Le grand exégète 
protestant contemporain Joachim Jeremias a su faire appel aux inscriptions 
funéraires des nécropoles chrétiennes pour corroborer les données littéraires 
(relativement nombreuses pourtant) que nous avons sur ce sujet. Dès le 
début du IIIe siècle on peut relever toute une série d'attestations du baptême 
des tout-petits : divers symboles (la colombe, par exemple) sont explicités par 
la mention du nom et de l'âge des enfants baptisés (de quelques jours à 
quelques mois). Il s'agit sans doute d'un art relativement rudimentaire, mais 
cela importe peu. Dans le cas présent nous voulons simplement souligner 
l'originalité et la possibilité de la démarche : recours à des sources non 
strictement théologiques pour illustrer et confirmer un aspect de la foi de 
l'Eglise qui s'exprime par la pratique du baptême des enfants 6. 

Nous donnerons une dernière illustration de cette démarche théologique par 
un nouvel exemple emprunté à l'art paléochrétien. Dans un article consacré 
aux « Aspects iconographiques du problème de la Tradition », Georges 
Tavard a étudié plusieurs sarcophages conservés au Musée du Latran 7. On 
lisait habituellement certaines scènes comme de banales représentations de 
l'enseignement de la philosophie sur des tombes païennes ; il a montré de 
façon convaincante qu'il fallait plutôt y voir des scènes de catéchèse chré
tienne, la transmission même de l'Evangile, c'est-à-dire la Tradition dans son 
acte essentiel. Dans certains cas, il est même possible de préciser sur quoi 

5 L. M. Martinez-Fazio, « La eucaristia, banquete y sacrificio, en la iconografia paleo
cristiana», dans Gregorianum 57 (1976), 459-521. 
6 Voir J. Jeremias, Le baptême des enfants dans les quatre premiers siècles, Le Puy-Lyon, 
1967, pp. 107-113, 123-132, notamment. 
7 Ces sarcophages se trouvent maintenant dans les Musées du Vatican où ils sont 
admirablement mis en valeur. Quant à l'article de G. Tavard, qu'on ne saurait trop 
recommander pour apprendre à déchiffrer cette forme d'art, on le trouvera dans la revue 
Eglise et Théologie (Ottawa), 2 (1971), 309-320. 
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porte l'enseignement délivré au moment représenté sur le sarcophage (par 
exemple la rencontre eschatologique du Sauveur avec le fidèle qui meurt à 
ce monde). Dans d'autres cas, on peut identifier nettement les apôtres Pierre 
et Paul, qui apparaissent ainsi comme les témoins privilégiés de la Tradition. 
Mieux encore, on repère très bien la présence du baptême et de l'eucharistie 
dans certaines de ces représentations de la Tradition. De telle sorte que 
l'auteur peut conclure à juste titre que ces données confirment tout à fait une 
notion, perdue de vue dans la controverse antiprotestante et que nous 
retrouvons de nos jours, selon laquelle « la Tradition est la transmission de 
l'Evangile dans l'Eglise, et l'acte de transmission, l'actus tradendi, n'est autre 
que la vie même de l'Eglise dans la totalité de son expérience liturgique et 
sacramentaire non moins que dans l'ensemble de son enseignement formel » 
(p. 320 de l'art., cité). 

Les trois exemples que nous avons évoqués sont tous pris de l'art chrétien 
primitif. Ce n'est évidemment pas un hasard. C'est une époque où les 
documents écrits sont encore peu nombreux ; ces peintures, ces inscriptions 
et ces sculptures constituent donc une précieuse attestation complémentaire. 
C'est pourquoi elles peuvent être utilisées comme des lieux théologiques au 
sens où nous venons de les définir : elles apportent des éléments qui peuvent 
entrer à titre de parties intégrantes, annexes mais valides, dans une argu
mentation théologique. Quand les sources écrites seront plus nombreuses et 
plus explicites, le recours aux œuvres d'art ne pourra plus être tout à fait du 
même type. 

Un instrument de catéchèse 

Nous essaierons de montrer cela en faisant appel à une autre forme d'art 
chrétien. Après avoir pris nos premiers exemples en Occident, nous nous 
tournons maintenant vers l'Orient avec l'icône de la Nativité. Sans nous 
attarder aux caractères spécifiques de l'art des icônes, nous accorderons 
notre attention au contenu de cette icône et à ses variations dans la suite des 
temps, car ce sont elles qui sont significatives pour notre propos 8. 

8 Pour ce paragraphe nous utilisons à plusieurs reprises le livre de Georges Drobot, Icône 
de la Nativité, Un corollaire et un moyen de formulation du dogme de l'incarnation, Abbaye 
de Bellefontaine, 21980. 
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La plus ancienne représentation connue de la naissance du Sauveur n'est 
pas une icône, mais encore une fresque des catacombes (Priscille, première 
moitié du IIIe siècle). On y voit la Vierge et l'Enfant surmontés d'une étoile ; à 
côté d'eux un homme, un prophète, montre l'étoile. Il s'agit probablement de 
Balaam dont la prophétie était connue de tous : « Une étoile sortira de 
Jacob » (Nombres 24, 17). C'est à cette prédiction que font allusion les 
Mages du récit évangélique : « Nous avons vu son étoile à l'Orient » (Mat
thieu 2, 2). La scène pouvait être déchiffrée sans aucune peine car, depuis 
longtemps déjà, les auteurs chrétiens avaient fait le rapprochement entre ces 
deux textes 9. 

Il ne s'agit encore là que d'une première allusion symbolique à la Nativité. 
Pour trouver quelque chose de plus précis, il faut attendre le IVe siècle et 
l'apparition de la fête liturgique de la Nativité. Jusqu'alors on ne célébrait que 
l'Epiphanie, évoquée comme étant essentiellement le baptême du Christ — 
que la voix du Père désigne comme étant le Fils bien-aimé (Marc 1, 9-11 et 
parallèles). Parmi les raisons qui ont poussé l'Eglise à dissocier la fête de la 
naissance du Christ de celle de sa manifestation, il y a, semble-t-il, l'interpré
tation que donnaient les gnostiques de la scène du baptême du Christ. Selon 
ces hérétiques, Jésus n'avait été qu'un homme comme les autres, capable 
de pécher, jusqu'au jour où l'Esprit descendit sur lui sous la forme d'une 
colombe 10. L'Esprit n'habitait dans cet homme que de façon provisoire et il le 
quittait au moment de la Passion. Dans cette perspective on ne pouvait 
évidemment pas parler d'une véritable incarnation, ni de naissance du Verbe 
dans la chair, encore moins de sa souffrance et de sa mort sur la croix. 
L'institution de la fête liturgique de la naissance du Sauveur doit donc être 
considérée comme l'expression d'une volonté de promouvoir la vision vrai
ment orthodoxe de l'incarnation. Les premières représentations figurées de 
cette même scène de la Nativité suivirent bientôt ; elles sont animées de la 
même intention : la mère couchée, l'enfant enveloppé de langes, témoignent 
du réalisme de l'incarnation. Les textes ne manquent pas pour souligner avec 
force cette visée première : « La représentation de l'image du Seigneur sous 
sa forme corporelle sur les icônes démasque les hérétiques qui prétendent 
qu'il n'était devenu homme que d'une manière irréelle et non véritable » 11. 

9 On peut voir Irénée de Lyon, Contre les hérésies III, 9, 2, et Justin Martyr, 1reApologie 32, 
12-13. 
10 Voir Clément d'Alexandrie, Stromates 4, 83. 
11 Germain de Constantinople, à Thomas de Claudiopolis : Patrologie Grecque 98, 173 B. 
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Il est inutile de décrire cette image de la Nativité ; il suffit de regarder celle que 
nous reproduisons ici et qui est assez proche du modèle canonique. Pour 
notre sujet, il est intéressant de retenir deux modifications significatives 
qu'elle a subies au cours des temps. Bien qu'elles affectent toutes deux la 
scène du bain de l'Enfant Jésus, la première est mineure et ne semble pas 
avoir eu une grande diffusion. Selon une tradition venue d'un évangile 
apocryphe, Salomé, une des sages-femmes qui auraient aidé la Vierge Marie 
dans son accouchement, aurait douté de la virginité de cette femme. En 
punition de ce doute, le bras de la sage-femme enfla démesurément ou 
même devint paralysé, et elle ne put en recouvrer l'usage que par un acte de 
foi explicite en la naissance virginale du Sauveur. Certaines images montrent 
Salomé qui tend son bras infirme vers Marie ou vers l'Enfant pour implorer sa 
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guérison. C'est un premier exemple d'utilisation de l'art pictural pour incul
quer explicitement une vérité de foi. 

La deuxième modification de cette image de la Nativité est beaucoup plus 
importante et elle réside dans la présence ou dans l'absence de la scène du 
bain de l'Enfant. Ce détail a beaucoup choqué les esprits délicats qui 
préfèrent ne pas s'y attarder. D'autres n'y voient qu'une simple illustration 
anecdotique et soulignent le geste d'une des sages-femmes qui s'assure que 
l'eau est à la bonne température. En réalité, la scène du bain est destinée à 
accentuer le réalisme de l'incarnation : cet enfant a besoin d'être lavé car il 
est passé par la même voie que n'importe quel autre fils d'homme. La preuve 
a contrario de cette visée dogmatique est peut-être donnée par le fait que 
cette scène du bain est inconnue dans les représentations coptes de la 
Nativité. L'Eglise copte, en effet, largement marquée par la persistance de 
tendances monophysites, inclinait davantage à mettre en valeur la divinité du 
Sauveur que son humanité. Mais dans cette ligne on a un exemple encore 
plus fort ; cette même tendance monophysite poussa les moines du mont 
Athos à faire disparaître la scène du bain de toutes les peintures de la 
Nativité qui se trouvaient sur la sainte montagne. Une explication-alibi fut 
d'abord donnée de cet iconoclasme si particulier : les bras nus des sages-
femmes auraient été jugés indécents pour les moines. Mais la vraie raison 
est tout autre : la scène tout entière était jugée « inconvenante » et ne pouvait 
s'appliquer au Christ dont la naissance avait été immaculée 12. 

Ces deux exemples suffiront pour notre propos. Les variations qu'a subies 
cette image illustrent bien cet autre rapport de l'art à la théologie : non plus 
lieu théologique à proprement parler, mais suite et illustration de l'affirmation 
dogmatique, dont elle est en même temps un moyen d'expression, ou, si l'on 
veut, c'est l'image comme moyen d'une efficace catéchèse populaire. Grâce 
à l'image, on peut mettre en évidence un aspect central de la foi chrétienne, 
d'une façon beaucoup plus frappante qu'on ne peut le faire par des paroles. Il 
reste cependant que, dans les deux cas — lieu théologique ou instrument de 
catéchèse —, cette manière d'envisager les relations de l'art et de la 
théologie n'est pas entièrement satisfaisante pour l'artiste. Il ne pourra 
s'empêcher de trouver cette conception très pragmatique, pour ne pas dire 
purement utilitaire. A vrai dire, cette conception n'est pas très satisfaisante 
non plus pour le théologien. Il faut donc essayer un autre discours. 

12 Cf. G. Drobot, Icône de la Nativité, pp. 277-278. 
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II. Théologie et beauté 

Art et théologie 

Cet autre discours passe par la rectification de l'intention théologique, c'est-
à-dire du propos, et, en définitive, de la finalité poursuivie par le théologien. 
Cette finalité est d'ailleurs la même que celle de la théologie ; dans ce cas, 
l'objet de la science et celui du savant ne représentent pas deux réalités 
différentes, mais bien une seule et même réalité. Si nous la définissons 
comme intelligence de la foi (intellectus fidei) — ce qu'elle est vraiment—, la 
théologie tout entière se situe entre deux actes « simples » : celui de l'adhé
sion de foi au point de départ, celui de la vision de Dieu face-à-face au point 
d'arrivée. L'une est obscure, l'autre claire, mais dans les deux cas nous 
avons affaire à un acte de simple intellection qui trouve sa joie dans la 
contemplation de son objet. 

Entre ces deux termes, il y a évidemment place pour tout le labeur de la 
recherche avec ses multiples phases d'investigation, de raisonnement, de 
vérification... C'est tout le travail de l'intelligence comme raison discursive qui 
est notre lot et notre « peine » notre vie durant. Ce travail est si long et si 
important qu'on finit pas croire que c'est l'essentiel ; en réalité ce n'est que le 
moyen ; tout cela est d'ordre instrumental. La fin, pour le dire avec saint 
Thomas, c'est la contemplation de la vérité première dans la patrie (contem
platio veritatis primae in patria), acte d'intelligence et d'amour par lequel la 
personne entre en possession définitive de l'objet de son désir — désir qui la 
dépasse et la meut au-delà de tout autre. Le vrai moteur de la recherche 
théologique réside dans l'actualisation consciente et renouvelée par la prière 
de cette fin suprême dans l'esprit du théologien. Faute de cela, son entre
prise dégénère en une technique comparable à celle d'une quelconque 
discipline humaine : il devient un érudit ou un raisonneur, à moins qu'il n'en 
reste à une médiocrité banale ou à un simple amateurisme. 

Avec les quelques transpositions nécessaires, on peut faire des réflexions 
semblables à propos de l'œuvre d'art. Au point de départ, il y a l'intuition de 
l'artiste qui « voit » d'un premier regard simple de son œil intérieur « l'idée » 
de ce qu'il veut réaliser (ou qui « l'entend » s'il s'agit d'un musicien — que 
l'on songe au Mozart de l'Amadeus de Milos Forman). Au point d'arrivée, il 
y a ce même regard simple posé sur l'œuvre réalisée qui procure la joie 
de qui la contemple. Entre les deux termes, ici aussi, il y a la longue phase 
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d'élaboration, de recherche, de combat avec une matière qui résiste ou qui, 
tout au moins, n'est pas immédiatement apte à transmettre ou à recevoir la 
forme que l'artiste veut communiquer. 

Si l'art consiste à faire que la matière parle le langage de l'esprit, on conçoit 
que l'entreprise soit malaisée et qu'elle demande — comme pour la théologie 
— une maîtrise parfaite des moyens mis en œuvre et une conscience 
toujours vive — sinon toujours absolument claire — du but poursuivi. Lais
sons de côté la déception fréquente de l'artiste qui n'arrive pas toujours à 
réaliser exactement ce qu'il souhaitait. Laissons aussi de côté le fait que, 
dans sa première visée, l'art veut « faire » quelque chose, poser dans 
l'existence un « objet » qui n'est pas encore — alors que, au contraire, l'objet 
du théologien lui est donné et échappe totalement à toute prétention de 
remodelage. Si nous prenons l'art et la théologie en leur visée ultime, de part 
et d'autre nous avons la même invitation à la contemplation de la beauté. 
L'analogie la plus profonde et la plus singulière entre l'art et la sagesse, c'est 
qu'ils sont ordonnés l'un et l'autre à une fin qui les dépasse et qui vaut par 
elle-même, une fin dont l'amplitude est sans limite et qui maintient ceux qui la 
poursuivent dans une quête perpétuelle, car la Beauté est infinie comme 
l'Etre. 

Ce premier parallèle fondamental mériterait d'être affiné par une quantité 
d'autres précisions, mais si l'on garde présente à l'esprit cette ordination 
dernière de l'art à la beauté et à la contemplation qu'elle appelle, il est 
désormais possible de concevoir autrement son rapport à la théologie. Au 
lieu d'en rester à une perspective utilitaire qui, à la limite, peut très bien se 
satisfaire d'un art sans beauté — pourvu qu'il soit didactique et serve le 
propos d'enseignement —, et qui ne peut que conduire à l'art « édifiant » dont 
on connaît les horreurs, le théologien ne peut que souhaiter l'existence d'un 
art libéré de toute contrainte — ou de toute finalité, cela revient au même — 
autre que celle de l'art lui-même. 

Ce n'est pas le lieu de définir quelles sont ces contraintes, mais tous les 
travailleurs sérieux — en quelque domaine que ce soit — savent que le 
spontané est le résultat d'une longue conquête et que la liberté en apparence 
débridée de l'artiste est le fruit d'une maîtrise chèrement acquise. La seule 
chose que peut souhaiter le théologien — et c'est peut-être le service propre 
qu'il peut rendre à l'artiste — c'est que l'artiste « nourrisse » la « contempla
tion » qui est à l'origine de son œuvre. Il semble évident, en effet, que la 
beauté ou/et la vérité d'une œuvre d'art ne saurait être au terme de l'effort de 
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l'artiste si elle n'est en quelque manière présente au départ. En particulier, 
quand il s'agit d'un sujet qui a rapport à la foi — le Christ ou la Vierge, ou 
encore saint François —, il est évident que la réalisation d'une peinture, d'une 
sculpture ou d'une pièce de théâtre — dans ce domaine comme dans tout 
autre — ne peut que refléter le monde intérieur de l'artiste et l'expérience 
intime et savoureuse qu'il a de son sujet. La technique est indispensable pour 
traduire dans la matière cette intériorité et rien ne peut y suppléer. Comme 
disait spirituellement Etienne Gilson en glosant saint Paul : « La piété est utile 
à tout, mais elle ne remplace rien. » Mais ceci étant dit, la technique ne suffit 
pas non plus à elle seule à donner à l'œuvre d'art cette âme qui ne peut lui 
venir que de l'âme de l'artiste. 

Par contre, si ces deux choses sont réunies — le métier au service du talent 
et de l'inspiration, ainsi que l'intériorité spirituelle requise par la beauté —, 
alors on peut raisonnablement espérer qu'un artiste qui s'attaque à un sujet 
religieux peut rejoindre le même but que vise le théologien : parler de Dieu et 
de sa beauté, mais il le fera dans son langage propre. Il se pourrait même 
que son langage soit plus apte à dire certaines choses que le théologien lui-
même ne saurait exprimer de façon parfaitement adéquate. En effet, quand 
le théologien a épuisé toutes les ressources de l'analogie (selon la triple voie 
de causalité, d'éminence et de négation), il ne lui reste qu'à se taire et à 
inviter à la contemplation. La parole ne peut que suggérer l'ineffable ; le dire 
est limité par l'indicible. L'art peut donc prendre ici le relais et conduire l'esprit 
au-delà de ce qu'il voit et de ce qu'il entend, en invitant lui aussi à la 
contemplation par la stimulation que constitue la communion de deux expé
riences spirituelles : celle de l'artiste et celle de celui qui regarde ou entend. 

L'expérience esthétique peut être un substitut dévoyé de l'expérience mysti
que ; elle peut aussi être un obstacle à la véritable expérience mystique ; mais 
elle peut également être une voie vers cet approfondissement de l'expé
rience chrétienne, en apprenant au regard — le regard étant pris ici comme 
tenant lieu de toute une attitude d'âme — à voir au-delà de ce que voient les 
yeux du corps. Comme la parole du théologien, l'œuvre de l'artiste est un 
signe qui conduit au-delà de lui-même et c'est en cela qu'elle trouve sa vérité 
dernière. Baudelaire l'avait bien saisi : « C'est à la fois par la poésie et à 
travers la poésie, par la musique et à travers la musique, que l'âme entrevoit 
les splendeurs situées derrière le tombeau... » 13. 

13 Baudelaire, L'art romantique, cité par J. Maritain, Art et Scolastique, nouvelle éd., Paris, 
1927, pp. 51-52. 
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L'icône de l'Eglise 

Par un phénomène inattendu il pourrait se produire ici comme un renverse
ment du processus dont nous avons dénoncé l'insuffisance. Au lieu d'utiliser 
l'œuvre d'art au service de sa démonstration au risque de méconnaître 

complètement sa spécificité, le théologien pourrait au contraire se mettre à 
son service pour aider à faire percevoir la visée profonde de l'artiste. Dans un 
pareil cas, il apparaîtrait clairement que les deux voies — celle de l'art et celle 
de la théologie — ne sont pas seulement parallèles, mais bel et bien 
convergentes dans leur façon de parler de Dieu et des réalités divines. Cela 
ne se vérifiera peut-être pas de façon universelle, mais il semble possible 
d'en donner un bon exemple à partir de l'icône de l'Eglise reproduite 
ci-dessus. 
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Incontestablement cette image est belle. D'un genre de beauté trop peu 
familière à nos yeux d'occidentaux, mais qui n'est guère discutable. Son 
harmonie et sa force sont impressionnantes et elles agissent inévitablement 
sur quiconque prend le temps de poser sur elle son regard. Sans nous 
attarder sur ses qualités esthétiques, essayons d'en faire une lecture théolo
gique inspirée de ce renversement d'attitude que nous voulons suggérer. 
Mettons-nous au service de l'œuvre ; nous devrions aboutir à la contempla
tion du mystère que le peintre à voulu exprimer. 

Certaines choses sont très claires. L'édifice est porté par Pierre et Paul. Ce 
sont les deux colonnes, les deux piliers. Le premier porte les clés, signe de sa 
suprématie, rappel de la promesse de Jésus qui en a fait son intendant muni 
de tout pouvoir (Matthieu 16, 18-19). Il est le symbole de l'unité du groupe 
apostolique récapitulé dans son chef. Quant au second, il représente ici la 
catholicité, la multitude des païens qu'il est allé convoquer par ses voyages 
infatigables (Actes des Apôtres 9, 15 et 26, 16-18). On peut à leur propos 
penser au célèbre passage de saint Irénée : « l'Eglise... que les deux très 
glorieux apôtres Pierre et Paul ont fondée... » — à Rome, mais aussi ailleurs 
(Contre les hérésies III, 3, 2). 

Autour de Pierre et de Paul s'ordonne le groupe des Douze : non seulement 
apôtres, mais aussi évangélistes. Ces derniers sont reconnaissables au 
second rang grâce à leur livre. Tout cela est parlant et l'on croirait entendre 
saint Paul : « La construction que vous êtes a pour fondations les apôtres 
et prophètes, et pour pierre d'angle le Christ Jésus lui-même...» (Ephé
siens 2, 20). 

Mais justement, demandera-t-on peut-être, où donc est le Christ ?... C'est 
moins évident au premier abord. Pour le trouver, il faut pénétrer dans 
l'édifice ; la porte grande ouverte nous y invite d'ailleurs. On aperçoit au 
centre un autel sur lequel est déposé un livre : l'autel où l'eucharistie 
est célébrée et d'où nous recevons la Parole qui pour nous s'est faite chair 
(Jean 1, 14) ; le livre, celui de l'Evangile dont les paroles sont Esprit et Vie 
(Jean 6, 63). Voilà le cœur de l'Eglise. Voilà la double forme sous laquelle le 
Christ Jésus est présent dans son Eglise. 

Cette présence n'est pas de l'ordre du simple souvenir. Il suffit de poursuivre 
notre lecture — ou mieux, notre contemplation — pour le comprendre. Au-
dessus de l'Eglise plane le demi-cercle bleu de la divinité. En son centre, on 
distingue une petite croix — minuscule en vérité : sa couleur rouge rappelle 
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que c'est par sa passion que le Christ s'est acquis l'Eglise, « par son propre 
sang » (Actes des Apôtres 20, 28). Les rayons qui émanent de cette croix 
symbolisent à leur tour l'envoi de l'Esprit qui maintient toujours actuelle 
l'efficacité de l'acte sauveur. Ce n'est pas jadis, c'est aujourd'hui que le Christ 
rassemble son Eglise : « Je suis avec vous pour toujours jusqu'à la fin du 
monde » (Matthieu 28, 20). 

Une question surgit inévitablement : cette église est vide ! Où sont donc les 
fidèles ?... Le langage du symbole est autrement plus subtil. Rappelons-nous 
la première épître de saint Pierre (2, 5) : « comme pierres vivantes, prêtez-
vous à l'édification d'un édifice spirituel...». Les fidèles ne sont pas à 
l'intérieur du bâtiment ; ils sont les éléments mêmes dont sont faits les murs, 
ils sont la construction elle-même (voir Ephésiens 2, 20, ci-dessus). Nous ne 
sommes pas dans l'Eglise ; l'Eglise c'est nous — au sens le plus précis du 
terme. En christianisme il n'y a pas d'autre Temple que le Corps du Christ et 
nous sommes les membres du Christ, son Corps avec lui notre Tête. 

On n'en finirait pas de déployer les richesses de cette image. Relevons un 
dernier détail : au-dessus de l'autel il y a un encensoir ; mais ce n'est pas de 
la gomme ordinaire qu'on y brûle. Il est là pour rappeler « les sacrifices 
spirituels d'agréable odeur » que nous devons offrir à Dieu par Jésus-Christ 
(1 Pierre 2, 5). Ce n'est pas par hasard ni pour une simple raison esthétique 
qu'il est placé au centre. Cela signifie que c'est « la Cité rachetée tout entière, 
c'est-à-dire l'assemblée et la communion des saints qui est offerte à Dieu 
comme un sacrifice universel » par Jésus-Christ notre Grand-Prêtre. Saint 
Augustin, à qui nous empruntons ces mots, l'a dit mieux que personne : « Tel 
est le sacrifice des chrétiens : à plusieurs, n'être qu'un seul corps dans le 
Christ. Et ce sacrifice, l'Eglise ne cesse de le reproduire dans le Sacrement 
de l'autel... où il lui est montré que dans ce qu'elle offre, elle est elle-même 
offerte » (La Cité de Dieu X, 6). 

Ce commentaire soulève peut-être une interrogation : n'avons-nous pas 
prêté à l'artiste des intentions qu'il n'a jamais eues et n'avons-nous pas mis 
dans son tableau plus qu'il n'a voulu y mettre ?... A cette question nous 
croyons pouvoir répondre ceci : l'artiste n'a peut-être pas eu une conscience 
claire de tout ce que notre commentaire a dégagé et peut-être ne serait-il pas 
lui-même le meilleur commentateur de son œuvre. L'artiste « voit » plus qu'il 
ne « raisonne » son œuvre, il la « fait » et laisse à d'autres le soin de 
l'expliquer. Pour lui, elle se suffit à elle-même. Il est peu douteux pourtant que 
tout ce que nous avons explicité se trouve dans cette image, et cela s'y 
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trouve parce que l'artiste l'y a mis, parce qu'il le vivait dans sa foi. Il faut 
d'ailleurs ajouter que tout n'est pas dit avec ce commentaire. Il reste au 
théologien — et à son lecteur — à se taire et à contempler le mystère. C'est-
à-dire à finir par où il a commencé, par ce regard simple et profond à quoi le 
provoque l'artiste. Au-delà de la parole commence le chant. 

Pour conclure brièvement, revenons à la question posée par le sous-titre de 
cet article. La réponse ne fait aucun doute : l'art peut être un lieu théologique, 
mais il est aussi et à la fois moins et plus que cela. Il peut l'être, nous l'avons 
montré, mais ce n'est qu'un lieu annexe, qui ne remplit pas toutes les 
conditions pour entrer de plein droit dans une argumentation théologique 
rigoureuse, et c'est pourquoi il est moins que cela. Mais il est aussi mieux 
que cela et ce serait une erreur de vouloir l'y réduire à tout prix ; ce serait 
méconnaître profondément la gratuité de l'œuvre d'art. Comme le jeu — 
l'activité ludique — l'art a sa fin en lui-même et l'œuvre d'art est belle à la 
mesure de son désintéressement. C'est là, paradoxalement, que se nouent 
avec la théologie ses liens les plus profonds. Bien faite, la théologie ne 
s'épuise pas dans la recherche ou dans l'argumentation — tout cela n'est que 
de la paille, disait saint Thomas mourant ; elle s'achève en contemplation. 
Comme l'art, elle provoque celui qui la pratique à fixer son regard sur la 
Beauté suprême. Sinon l'une et l'autre manquent totalement leur objectif 
dernier. Loin donc de représenter une concession à l'esthétisme, la réflexion 
que le théologien consacre à l'art et à la beauté peut être une occasion rêvée 
de raviver en nous le sens de l'essentiel. 

Jean-Pierre Torrell 
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