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Nous prenons tout 
au sérieux... 

Nous avons de grandes joies et de cocasses importantes douleurs, nous 
sommes si heureux d'avoir réussi, nous prenons tout au sérieux comme si 
nous n'étions pas des éphémères, comme si nous devions en être toujours. 
Papillons ce soir agonisants, éclairs sitôt disparus, nous agissons et sentons 
comme des immortels. Absurdes aveugles que nous sommes, nous tous, 
pauvres petits humains. 

Toi qui me lis, tu te feras tant de soucis bientôt, tu te mettras en colère ou en 
douleur, Dieu sait pourquoi, peut-être pour un vêtement raté par ton tailleur, 
ou pour un avancement non obtenu, ou parce que tu n'es pas ministre, ou 
parce que tes titres ont baissé, ou parce que tu n'as pas été invité au bridge 
de cet autre futur squelette de duchesse. Tu oublies sans cesse, nous 
oublions sans cesse, nous ne savons jamais, nous, ces fous de la terre, que 
notre place de terre nous attend quelque part, que le bois de notre cercueil 
existe déjà dans une scierie ou dans une forêt et que ce bois de notre cercueil 
attend tranquillement son heure qui viendra. Nous qui faisons tant de chichis 
pour un condamné qu'on va guillotiner, nous oublions que nous sommes 
aussi des condamnés à mort, toi, moi, tous. 

(Albert Cohen, Carnets, 1978, Gallimard, Paris, 1979, pp. 81-82.) 
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